A METROPOLIS participou no painel internacional de apresentação de «Half Man», nova série da HBO, que contou com a presença do criador e protagonista Richard Gadd, da produtora executiva Sophie Gardiner, da realizadora Alexandra Brodski e de parte do elenco principal, incluindo Neve McIntosh, Stuart Campbell e Mitchell Robertson.
À primeira vista, «Half Man» pode parecer mais uma história sobre masculinidade ferida, violência e trauma. Mas, para Richard Gadd («Baby Reindeer»), criador, argumentista e também protagonista da série, o ponto de partida nunca foi um manifesto sobre o tema, mas sim uma necessidade narrativa: acompanhar dois homens emocionalmente quebrados e regressar à sua juventude para perceber como chegaram ali. Durante um painel de apresentação da série para a HBO, Gadd explicou que o interesse estava menos em oferecer respostas e mais em observar como repressão, violência e afetos mal resolvidos moldam uma vida.
A estrutura da série acompanha Ruben e Niall em diferentes fases da vida, cruzando adolescência e idade adulta para mostrar como o passado continua a infiltrar-se no presente. A produtora executiva Sophie Gardiner sublinhou precisamente essa dimensão: perceber o “porquê” dos comportamentos, a relação entre aquilo que lhes aconteceu, a forma como foram criados e a maneira como um influencia o outro. A série não procura simplificar essa equação, mas expô-la com toda a sua ambiguidade.
Essa complexidade estende-se ao tom. Há momentos de humor brusco, seguidos de violência ou desconforto emocional, sem transições suaves que protejam o espectador. Para Gardiner, essa oscilação faz parte da própria escrita de Gadd: a vida não é linear, e estas personagens também não o são. Há grandiosidade e miséria, ternura e brutalidade, tudo no mesmo espaço.
Os jovens atores Stuart Campbell e Mitchell Robertson, que interpretam as versões mais novas de Ruben e Niall, falaram da ligação imediata que encontraram entre si. Mais do que construir química, sentiram que estavam apenas a deixá-la crescer. Essa relação era essencial porque a série vive precisamente dessa tensão: atração, repulsa, dependência e violência coexistem desde cedo entre os dois personagens. Gadd destacou que muitos atores tentavam interpretar Ruben apenas como uma figura agressiva e dominadora, mas o que lhe interessava era a vulnerabilidade escondida sob essa imagem. O mesmo acontecia com Niall, frequentemente reduzido a fragilidade, quando na verdade vive um conflito interno muito mais complexo.
Também as figuras parentais recusam simplificações. Lori, mãe de Niall, interpretada por Neve McIntosh, é apresentada como uma personagem contraditória: dura, sarcástica, afetuosa e falível. Gadd descreveu-a como uma das suas personagens favoritas precisamente por isso. Não queria uma figura maternal redentora ou moralmente exemplar, mas alguém capaz de amar profundamente enquanto carrega também as suas próprias repressões e preconceitos. A família, defende, raramente é o espaço de clareza que muitas séries apresentam; é muitas vezes o lugar onde o amor e a disfunção coexistem de forma mais intensa.
A violência, um dos aspetos mais duros da série, surge como consequência dessa construção e não como provocação gratuita. Gadd rejeita a ideia de que sexo ou violência devam existir apenas como choque ou espetáculo. Em «Half Man», cada momento extremo serve para aprofundar personagem e conflito. Sendo uma história sobre violência masculina e repressão emocional, esconder essas consequências seria, para ele, um erro narrativo e até moral. Mostrar até onde essa violência pode ir é parte essencial da honestidade da série.
Ainda assim, Gadd insiste que não escreve heróis nem vilões. Não lhe interessa decidir quem está certo ou errado, nem empurrar o público para uma resposta emocional única. Todas as personagens carregam contradições, culpa e dor. Ruben pode ser brutal, mas também é alguém atravessado por sofrimento; Niall pode ser vítima e agressor ao mesmo tempo. O objetivo não é absolver ninguém, mas recusar a facilidade de transformar pessoas em símbolos morais.
Depois do impacto de «Baby Reindeer», Gadd revelou que nunca hesitou sobre o projeto seguinte. O primeiro episódio de «Half Man» tinha sido escrito ainda em 2019 e ficou em stand by durante vários anos. Quando terminou o trabalho anterior, soube imediatamente que tinha de regressar a esta história. Não queria prolongar o sucesso anterior nem viver desse reconhecimento; precisava de voltar a arriscar.
Talvez seja essa a melhor definição da série: não uma tentativa de explicar o que significa ser homem, mas uma vontade de observar, sem simplificação nem conforto, o que acontece quando duas vidas ficam presas uma à outra. No fim, Gadd resumiu tudo de forma quase desarmante: mais do que mudar o mundo ou oferecer respostas definitivas, só espera que as pessoas gostem da série. O resto – as perguntas, o desconforto e as interpretações – fica com quem a vê.
