




METROPOLIS

A METROPOLIS arranca 2024 com o seu tradicional Balanço do Ano. Neste número 

de transição destacamos o melhor do cinema em 2023, apresentamos os tops 

individuais e da revista e as visões da nossa equipa sobre um ano que consideramos 

trazer uma nota vintage para o cinema. Nesta edição XXL também celebramos a 

abertura do ano cinematográfico com três filmes imprescindíveis a chegarem aos 

cinemas em semanas consecutivas. Temos a estreia avassaladora de «A Zona de 

Interesse», o romance gótico e grande obra da carreira de Yorgos Lanthimos, «Pobres 

Criaturas», e a chegada do vencedor da Palma de Ouro: «A Anatomia de Uma Queda».   

 

As nomeações dos Óscares, apresentadas a 23 de Janeiro, comprovam 

precisamente o que referimos acima, 2023 providenciou uma colheita de 

luxo à maior gala de cinema. Também se começa a notar nas nomeações 

a diversidade dos nomeados com a votação global a chegar de 93 países.  

A maior surpresa pela negativa foi a ausência de Margot Robbie entre as nomeadas 

de Melhor Actriz pela sua performance em «Barbie» e Greta Gerwig entre os 

nomeados para Melhor Realização. No caso de Greta Gerwig é realmente uma 

pena, a sua nomeação já seria uma vitória pela sua grande visão de «Barbie». 

 

Três gloriosos filmes («Oppenheimer», «Assassinos da Lua das Flores» e «Pobres 

Criaturas») ultrapassam as dez nomeações, algo demonstrativo da qualidade dos 

principais nomeados. Espero que Christopher Nolan receba o merecido Óscar de 

Melhor Realização por «Oppenheimer». Nolan ao longo da sua carreira continua 

a ser um cineasta de reverência e de massas, ao mesmo tempo não perdeu a sua 

identidade, pelo contrário, vai redefinindo continuamente as novas fronteiras no 

audiovisual. «Oppenheimer» é o seu filme mais completo, onde todas as peças 

se encaixaram para criar os elementos perfeitos para arrebatar o espectador. 

A 10 de Março podemos ter um grande factor de imprevisibilidade na cerimónia 

com a única excepção a ser o vencedor do Melhor Filme de Animação para «O 

Rapaz e a Garça». Bradley Cooper e Lily Gladstone talvez sejam neste momento 

os frontrunners nas suas categorias, mas julgo que os quatro galardões de 

interpretação têm sérios candidatos com uma mão cheia de grandes interpretações. 

A nível de Melhor Filme e Melhor Filme Estrangeiro será uma lotaria de tal forma é a 

riqueza entre o lote de nomeados. 

 

Os leitores da METROPOLIS podem ler sobre a maioria dos filmes nomeados 

também nesta edição de balanço e têm nas próximas semanas uma grande 

oportunidade para verem ou reverem os principais filmes no grande ecrã das salas 

de cinema, o lugar onde o espectáculo acontece.
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BALANÇO 2023

POBRES CRIATURAS

A ZONA DE INTERESSE

Yorgos Lanthimos volta a maravilhar o mundo com o seu último rasgo de genialidade.

A tradicional revisão da Metropolis para as memórias de cinema e televisão do último ano.

Jonathan Glazer leva os espectadores a uma viagem aos recônditos da humanidade e promete não 

deixar ninguém indiferente.
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Eis uma pergunta de 
algibeira: qual a relação 
entre a maior lenda do rock 
francês, Johnny Hallyday 
(1943-2017), e esse nome 
chave de toda a modernidade 
cinematográfica que é Jean-
Luc Godard (1930-2022)? 

Pois bem, o segundo dirigiu o primeiro num 
belíssimo filme enraizado no espírito do clássico 
“noir”, expondo o desencanto e amargura de todos 
os heroísmos, com o título «Détéctive» (1985). 

Raridade absoluta, nunca lançado no circuito 
comercial português, «Détéctive» será um 
momento fulcral do ciclo de reposições, 
em cópias restauradas, de obras de Godard 
promovido pela Leopardo Filmes a partir de 
22 de fevereiro. Durante algum tempo, o filme 
chegou a estar disponível na Netflix (com o 
título «Mafia em Paris»), mas desapareceu sob 
o signo da mesma indiferença promocional 
com que dera entrada na plataforma... 

Agora, «Détéctive» integra um conjunto de onze 
títulos em que surgem também «Nome: Carmen» 
(1983), Leão de Ouro em Veneza, e «Valha-me 
Deus» (1993), uma parábola filosófica sobre 

Deus e os homens protagonizada por Gérard 
Depardieu. Os restantes pertencem todos ao 
período da Nouvelle Vague, de «O Acossado» 
(1960) a «Made in USA» (1966), incluindo o 
admirável restauro de «Pedro, o Louco» (1965), 
devolvendo as imagens às proporções originais 
em Techniscope, formato frequentemente 
utilizado pelos “westerns spaghetti” da 
época, com proporções ligeiramentre 
diferentes do tradicional CinemaScope. 

O ciclo ajudará, por certo, a compreender que a 
imagem de Godard como um experimentalista 
abstracto é, no mínimo, redutora. Na verdade, os 
seus filmes envolvem sempre sinais do presente 
social e político em que surgiram — vejam-se ou 
revejam-se, por exemplo, os ecos da guerra da 
Argélia em «O Soldado das Sombras» (1963) ou 
a saga de ficção científica de «Alphaville» (1965), 
afinal rodado em cenários paradoxalmente 
realistas de Paris. Mais do que isso, este é um 
acontecimento que prolonga e renova a presença 
dos filmes mais “antigos” nas salas comerciais 
do nosso país: ao mesmo tempo que a cultura 
televisiva dominante menospreza o labor da 
memória, o cinema ajuda-nos a observar o nosso 
presente através das múltiplas heranças do 
passado.

GODARD, O PASSADO E O PRESENTE

OPINIÃO
JOÃO LOPES
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O humor costumava ser negro. 
Agora o humor vê-se negro. Se 
calhar nem devia estar a usar 
o adjectivo “negro”, mas vou 
arriscar. Os últimos anos têm 
sido duros para o humor no 
geral e, em particular, para os 
humoristas. Há toda uma nova 

geração de seres humanos com sensibilidade a mais 
e sentido de humor a menos. Rir já não é o melhor 
remédio. Rir agora é um risco. Fazer rir é ainda 
pior. Os comediantes são um alvo a abater, sujeitos 
a serem cancelados (uma espécie de lista negra) 
pela razão mais absurda — sendo que não há razão 
nenhuma neste pressuposto, mas já se percebeu 
que a dita geração não se rege pela racionalidade. 
Outros valores se levantam tão alto que são de um 
fundamentalismo extremo e atroz. Já não é só uma 
questão de se ser politicamente correcto. Chegámos 
a um ponto em que é só estúpido, mas coitado de 
quem tiver o discernimento para apontar o dedo. O 
humor já não se quer relevante. Agora é suposto ser 
inócuo. E desde quando é que isso tem piada? Até o 
clássico sketch da casca da banana tem uma vítima. 
O humor tem de fazer vítimas, é algo intrínseco à 
sua natureza (já Rowan Atkinson o dizia). Presumo 
que hoje em dia já ninguém possa escorregar numa 
casca de banana, cair e ficar com um galo na cabeça 
(e claro, muito menos se for anão, deficiente, negro, 
transgénero, vegan e por aí fora).
 
Felizmente, há uma tropa de elite de comediantes 
disposta a dar o peito às balas e a fazer a coisa 

certa sem olhar a meios ou a consequências. Jimmy 
Carr, Anthony Jeselnik, Louis C.K., Ricky Gervais, 
Dave Chappelle e mais uns quantos (isto soou 
a um anúncio à Netflix e, de certa forma, até é. 
É o que é). Graças a eles ainda há esperança num 
futuro risonho. Mas se tal futuro não acontecer, 
pelo menos temos matéria de sobra para nos 
rirmos com o presente. Portanto, considerando 
que o mais recente espectáculo de Ricky Gervais, 
«Armageddon», estreou a 25 de Dezembro e que o 
mais recente de Dave Chappelle, «The Dreamer», 
estreou a 31 de Dezembro (ambos na Netflix), 
podemos afirmar que 2023 terminou com uma 
resposta feroz e hilariante à cultura Woke e à sua 
política de cancelamento cultural. Se juntarmos 
a isso o facto de Ricky Gervais se ter estreado em 
palcos portugueses com o espectáculo referido 
acima, há razões suficientes para começar 2024 
com boas memórias e bom humor.
 
Além disso, desde dia 1 de Janeiro de 2024 que 
a FOX Comedy (que em breve se chamará STAR 
Comedy) é a nova casa de «Seinfeld», a melhor 
sitcom da História da televisão e ainda hoje um 
fenómeno de popularidade que se torna difícil de 
explicar na conjuntura actual (tanto drama à volta 
do politicamente correcto e ninguém se queixa do 
grupo de personagens mais vil que alguma vez 
surgiu nos nossos ecrãs de televisão?). E já que se 
fala de Seinfeld, porque não terminar com uma 
nota de rodapé? É já em Fevereiro que estreia a 12ª 
e última temporada de «Curb Your Enthusiasm», de 
Larry David. Mas isso fica para a próxima edição.

O HUMOR CONTRA-ATACA

CULT CORNER
MARCO OLIVEIRA
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Após o êxito mundial de 
«Squid Game», a Netflix 
tentou repetir o sucesso 
da fórmula com um reality 
de competição, onde um 
conjunto de civis compete 
no «Squid Game: The 
Challenge». Dezenas de 

participantes são postos à prova, tal como 
na série, mas nada temam: a derrota tem um 
resultado bem menos violento. Voltam apenas 
mais cedo para casa.

Adaptar uma obra de ficção a um concurso nem 
sempre é tarefa fácil, mas o hype é facilitado 
pelo prémio milionário que está em jogo: 4,56 
milhões de dólares. A eliminação de cada 
um dos 456 jogadores iniciais acrescenta 10 
mil dólares ao prémio, pelo que é um “salve-
se quem puder” do princípio ao fim. Por sua 
vez, há um trabalho de aprofundamento de 
alguns participantes, a cada episódio, para 
provocar também ódios e amores na audiência. 

Entre histórias de vida interessantes e 
intervenientes estereotipados, a competição vai 
criando uma linha narrativa, em simultâneo 

com as provas. «Squid Game: The Challenge» 
estabelece os participantes como personagens de 
uma história que também tem drama, intriga e 
muito jogo de bastidores. Além da exigência física, 
há igualmente um foco nas questões morais e no 
posicionamento que o grupo vai tomando, e que 
cria um diálogo paralelo com a própria sociedade. 

Uma agradável surpresa nos game shows, que 
também têm merecido a aposta do streaming, a 
aposta da Netflix, tal como a série original, faz 
uma crítica social inteligente ao consumismo, à 
moralidade e às atitudes do ser humano, e não 
só. Há heróis e vilões, seja por culpa própria ou 
por edição, cuja dinâmica interna – e externa, na 
relação com a audiência – desperta reações e até 
antipatias. Algumas ainda bem ativas nas redes 
sociais, nomeadamente no X (antigo Twitter). 

Um reality há medida de quem gosta de concursos 
com história, «Squid Game: The Challenge» antecipa 
a estreia da segunda temporada da série original, 
ainda sem data oficial. Apesar de ter sido bem-
recebida pelo público, a série já mereceu algumas 
críticas e há até polémica em torno das condições 
de filmagem e da produção. A controvérsia, pelos 
vistos, não se ficou apenas pelo pequeno ecrã…

SQUID GAME: THE CHALLENGE

CINEDOQUE
SARA QUELHAS
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Abrem-se as portas de 2024 e o 
coração de Renato é só alegria 
neste ano que acaba de nascer, 
e por muitos motivos. Aos 89 
anos, o ator, argumentista e 
famoso produtor do programa 
de televisão «Os Trapalhões» 
(exibido em Portugal, em 

1995) chegou à marca de 5,3 milhões de seguidores 
na sua conta de Instagram, o que faz dele uma 
celebridade digital. Além disso, ainda no primeiro 
semestre, ele torna-se tema de um espetáculo 
teatral: “O Adorável Trapalhão – o Musical”. A 
peça narra o seu nascimento no Ceará, a criação 
do eterno Didi (o seu alter ego), a sua chegada 
ao Rio de Janeiro e o sucesso no audiovisual. 
Não bastasse tudo isso, o ícone do riso ainda vai 
regressar aos cinemas. É o habitat que mais faz 
o seu peito palpitar. Um terreno onde vendeu, 
segundo estatísticas oficiais, cerca de 30 milhões de 
ingressos (só no Brasil), entre 1965 e 2017. Ausente 
do grande ecrã desde o lançamento do musical «Os 
Saltimbancos Trapalhões Rumo a Hollywood», 
há sete anos atrás, ele volta ao circuito no dia 25 
de janeiro, no elenco de «Príncipe Lu e a Lenda do 

Dragão», de Leandro Neri, ao lado de Luccas Neto, 
outra febre de audiência nas redes sociais.  

Nessa trama, Renato Aragão é uma espécie de 
mestre Yoda, que ajuda o Príncipe Lu (interpretado 
por Luccas Neto) a debelar o Dragão da Maldade 
ao transmitir-lhe lições preciosas. Com o Brasil, o 
eterno trapalhão sempre compartilhou uma lição 
valiosa: “A saída para este país está em três pontos: 
educação, educação, educação”, disse o astro, ao ser 
homenageado pela Festa Literária das Periferias 
(Flup), em 2017.

Em 2023, ele e a sua companheira, a fotógrafa e 
produtora Lilian Aragão, criaram (e puseram em 
prática) mil projetos, entre os quais uma longa 
internacional de ficção, mantida em sigilo. É uma 
trama de aventura sobre imigração.

Nas décadas de 1970 e 80, Renato Aragão lançava 
duas longas-metragens por ano e teve cerca de sete 
filmes com uma venda de ingressos que ultrapassou 
a marca dos 5 milhões de pagantes por filme, o seu 
maior êxito popular é «Os Trapalhões nas Minas do 
Rei Salomão», de 1977. 

ANJO TRAPALHÃO

CINEMA BRASILEIRO
RODRIGO FONSECA
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em língua inglesa, «A Lagosta»  
(2015), marcou uma nova fase da 
sua carreira, com maior reconhe-
cimento internacional e a primei-
ra nomeação, juntamente com 
Efthimis Filippou, para um Óscar, 
na categoria de Melhor Argumen-
to Original. A história invulgar e 
inusitada da obra é um dos seus 
principais trunfos e esta origi-
nalidade é, justamente, uma das 

Yorgos Lanthimos é um dos mais 
criativos e arrojados cineastas 
da atualidade. A sua carreira 
começou na década de 1990, com 
a realização de videoclipes, bem 
como anúncios de televisão, cur-
tas-metragens e peças de teatro. 
A sua primeira longa-metragem, 
«Kinetta» (2005), foi exibida nos 
Festivais de Cinema de Toronto 
e Berlim. O seu primeiro filme 

A DESCOBERTA DA VIDA NO FEMININOHISTÓRIA

Bella Baxter (Emma Stone) é 

uma jovem mulher que ganha 

vida graças a uma experiência 

do brilhante e invulgar cientista 

Godwin Baxter (Willem Dafoe). 

Acaba por cruzar-se por Duncan 

Wedderburn (Mark Ruffalo), 

um advogado que será a sua 

companhia em várias aventuras. 

Para Bella, tudo é novo e há nela 

uma vontade imensa de descobrir 

tudo, desgarrada de qualquer 

preconceito da sociedade. 

  

pobres 
criaturas

O que seríamos se vivêssemos 

numa sociedade sem regras, 

sem preconceitos? Assim nasce 

Bella Baxter, numa jornada que 

se assemelha a uma história 

moderna de Frankenstein no 

feminino. Descubra, neste 

especial da METROPOLIS, 

alguns dos detalhes de «Pobres 

Criaturas», novo filme de Yorgos 

Lanthimos, protagonizado por 

Emma Stone, Willem Dafoe 

e Mark Ruffalo - com uma 

participação muito especial da 

fadista portuguesa Carminho. 

TATIANA HENRIQUES
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características distintivas do tra-
balho de Lanthimos. 
 
Em «A Favorita» (2018), mostrou, 
uma vez mais, este arrojo e o 
sucesso foi ainda maior, levando 
a dez nomeações para os Óscares, 
incluindo na categoria de Melhor 
Filme - a única estatueta dourada 
seria entregue a Olivia Colman, 
para Melhor Atriz Principal. Foi 

neste filme que Lanthimos tra-
balhou, pela primeira vez, com 
Emma Stone, dando-se os primei-
ros passos para o seu novo filme, 
«Pobres Criaturas». Além de pro-
tagonista, a atriz é também uma 
das produtoras. Depois de «A Fa-
vorita», Stone e Lanthimos colab-
oraram também na curta-metr-
agem «Bleat» (2020). 
 

Na sua nova obra, Lanthimos real-
iza a partir de um argumento que 
tem por base uma obra literária, 
no caso, o romance homónimo de 
Alasdair Gray, lançado em 1992. A 
adaptação esteve a cargo de Tony 
McNamara, que já havia assinado 
o argumento de «A Favorita», em 
parceria com Deborah Davis. “O 
romance de Alasdair Gray é, desde 
logo, algo de visualmente muito 
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marcante e complexo - os temas, o 
humor e a complexidade das per-
sonagens e da linguagem. Nunca 
tinha lido nada do género, fiquei 
muito impressionado”, assinala 
Lanthimos. O cineasta explica que 
“o romance, em si, é também mui-
to escocês e tem muitos outros te-
mas e camadas além daqueles que 
estamos a explorar”, sendo que o 
filme está mais focado na perspe-
tiva de Bella e na exploração da 
tensão provocada pelo patriarca-

do. Mas Bella não tem amarras 
e descobre a vida de uma forma 
muito livre, sem preconceitos ou 
julgamentos. Alistair Gray explica 
que “Bella não é apenas a protago-
nista, mas também o contraponto 
das personagens masculinas. É a 
sua capacidade de se manter fiel à 
sua humanidade e de usar as suas 
experiências para descobrir um 
sentido de propósito que a torna 
admirável. O seu entusiasmo pela 
vida encapsula a curiosidade que 

os seres humanos possuem e o 
desejo de novas experiências de 
vida”. Willem Dafoe refere, ainda, 
que a obra fala “sobre o desen-
volvimento e a libertação de uma 
mulher que cresce numa socie-
dade masculina muito repressiva. 
Essa é, em grande parte, a fonte 
da comédia, porque as relações 
dela com as personagens mascu-
linas são muito francas e expõem 
bastante o medo que os homens 
têm das mulheres.”E
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DE QUE SÃO FEITAS AS POBRES 
CRIATURAS

Os cineastas começaram por bus-
car inspiração em cidades como 
Budapeste e Praga, mas foram 
mais longe quando Lanthimos 
abordou a ideia de construir um 
universo próprio para a obra. 
“Precisava de ser criado um mun-
do para a Bella habitar. Não po-
dia ser apenas algo realista”, con-
ta o cineasta. “Tentámos abrir o 
período e inserir elementos que 
aludem a um determinado perío-

do, mas que permitem que seja 
mais um conto de fadas ou uma 
metáfora para as coisas. Por isso, 
há vários elementos que são ou 
ficção científica ou anacrónicos 
ou imaginários.” 
Trata-se de um filme de época, 
com inspiração no período Vito-
riano, em Inglaterra, quando o 
que era considerado mais femini-
no e atraente era que as mulheres 
tivessem um cabelo muito longo, 

mas que apenas o mostrassem 
inteiramente em casa. Ora, a re-
sponsável pelos cabelos e maqui-
lhagem, Nadia Stacey, procurou 
mostrar o carácter livre de Bella 
através do seu penteado, pelo que 
Bella não usa o cabelo amarrado, 
sobretudo quando está em Lis-
boa, o período do auge da sua de-
scoberta, em que faz tudo o que 
lhe apetece. Já Godwin Baxter 
exigiu outro trabalho de Stacey, 
devido às próteses da person-
agem. 
No aspeto musical, «Pobres Cri-
aturas» [«Poor Things»] trouxe 
uma novidade na carreira de 
Lanthimos, que nunca havia 
trabalhado com um compositor, 
usando sempre música pré-ex-
istente. Também Jerskin Fendrix 
nunca tinha composto para um 
filme e algo chamou-lhe especial-
mente a atenção: o facto de as 
personagens serem algo infantis: 
“São todos, à sua maneira, mui-
to imaturos e muito ingénuos, 
e isso é muito, muito cativante. 
Por essa razão, não queria que a 
música fosse demasiado grandio-
sa, madura ou equilibrada”. Para 
Lanthimos, a música funciona 
como se praticamente fosse mais 
uma personagem: “A música pre-
cisa de ser algo diferente, precisa 
de acrescentar uma camada, mes-
mo que seja contraditória.” 
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Comédia, drama, fantástico e até 
filmes de super-heróis: Emma 
Stone domina a versatilidade não 
só nos géneros cinematográficos, 
mas também nos formatos, pas-
sando pelo Cinema, Televisão e 
Teatro - foi a protagonista de “Cab-
aret”, na Broadway. A norte-amer-
icana tem já uma carreira sólida 
que começou ainda enquanto 
criança. O primeiro papel de 
destaque, no Cinema, foi em «Ela 
é Fácil» (2010), seguindo-se obras 
como «Amor, Estúpido e Louco» 

(2011), «As Serviçais»  (2011). 

A participação em «Birdman ou (A 
Inesperada Virtude da Ignorân-
cia)»  (2014) rendeu-lhe a primei-
ra nomeação ao Óscar, que viria 
a receber, na categoria de Melhor 
Atriz Principal, por «La La Land: 
Melodia de Amor» (2016). Foi no-
vamente indicada, na categoria de 
Melhor Atriz Secundária, por «A 
Favorita».
 
Sobre «Pobres Criaturas», diz que 

ficou “tão entusiasmada e assus-
tada por todas as razões certas”, 
conta. “A Bella não tem qualquer 
vergonha ou trauma, nem sequer 
uma história de fundo. Não foi cri-
ada por uma sociedade que impõe 
limites às mulheres, o que pode ser 
incrivelmente libertador e não há 
nenhuma pesquisa que se possa 
fazer para algo assim. A Bella reti-
ra coisas dos homens que conhece, 
das mulheres que conhece, do am-
biente em que se encontra, do que 
come, é como uma esponja”. 
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A personagem chamou logo a at-
enção de Lanthimos: “Achei a Bel-
la fascinante. Colocámo-la em 
todas estas situações diferentes, 
basicamente com outros humanos 
à sua volta, humanos mais velhos 
- homens - homens com poder, e 
as relações entre eles. Tudo foi al-
terado pela sua presença e pela 
sua reação a tudo isso”. “É aquela 
atração fascinante pela pureza, por 
algo que não foi manchado. Um 
desejo de possuir algo que talvez 
nos lembre de quem costumáva-

mos ser e tentar recuperar essa in-
ocência em nós próprios”, salienta 
Emma Stone.

Algo essencial em Bella é a sua sexu-
alidade e a forma como esta é abor-
dada no filme. “A representação que 
Bella faz da sexualidade feminina 
está mais de acordo com a atual-
idade do que há trinta anos. Ela é 
capaz de explorar o sexo sem senti-
mentos de culpa, o que faz dela uma 
heroína moderna”, diz o autor do 
romance que deu origem ao filme. 



Willem Dafoe interpreta o papel 
de Godwin Baxter, o cientista 
brilhante, mas com um passa-
do sombrio que leva a Ciência 
ao limite e cria Bella. “O Baxter 
também vem de uma experiência 
e está literalmente marcado pelo 
que o pai lhe fez”, revela Dafoe. 
“A história é uma grande revira-
volta no conto de Frankenstein 
porque Bella é a bela e o Doutor 
é costurado a partir de experiên-
cias.”

O ator norte-americano tem já 
uma carreira longa, diversifica-
da e recheada de papéis icónicos, 

contando com quatro nomeações 
aos Óscares, por «Platoon - Os 
Bravos do Pelotão» (1986), «A 
Sombra do Vampiro» (2000), 
«The Florida Project» (2017) e 
«À Porta da Eternidade» (2018). 
Participou também em filmes de 
super-heróis, em «Homem-Ara-
nha» (2002) e «Aquaman» 
(2018). Curiosamente, este é 
um facto partilhado pelos três 
protagonistas de «Pobres Criatu-
ras»: Emma Stone foi Gwen Stacy 
em «O Fantástico Homem-Ara-
nha» (2012) e Mark Ruffalo 
deu vida a Hulk no Universo 
Cinematográfico da Marvel. 

Voltando a Godwin Baxter, a 
criação de Bella revela-se mui-
to mais do que uma experiência 
e a relação dos dois é bastante 
complexa. Emma Stone diz que 
“Baxter nunca amou antes, mas 
acredito que acidentalmente ama 
Bella, preocupa-se profunda-
mente com ela e vê nela algo de 
si próprio. Há uma inteligência, 
curiosidade e vivacidade em Bel-
la que ele talvez desejasse poder 
explorar em si próprio. São pai 
e filha, cientista e experiência, e 
até almas gémeas, de certa for-
ma, embora não de uma forma 
romântica ou exploradora”.
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Na narrativa, Bella decide deixar 
Londres e rumar a Lisboa, junta-
mente com Duncan Wedderburn. 
É uma fase de pura libertação, a 
primeira vez em que Bella se depa-
ra com o mundo e quer experimen-
tar tudo. É num destes momen-
tos que se encanta pelos famosos 
pastéis de nata e que se cruza com 
uma cantora muito especial: a 
fadista Carminho, que canta e toca 
guitarra portuguesa no filme - um 
desafio direto de Lanthimos para a 
artista.

O norte-americano Mark Ruffa-
lo já fez de tudo um pouco na sua 

carreira, passando pelo drama, 
comédias românticas ou filmes de 
ação. Conta com três nomeações 
aos Óscares, por «Os Miúdos Estão 
Bem» (2010), «Foxcatcher» (2014) 
e «O Caso Spotlight» (2015), mas 
nenhuma das personagens anteri-
ores se assemelha a Duncan Wed-
derburn. “Fiquei histérico ao ler 
o guião, era perverso e cheio de 
humor irreverente”, conta o ator. 
“O Duncan é tão narcisista, tão 
egocêntrico, misógino, mas tenta 
fazer-se passar por um liberal”, diz 
sobre o seu personagem.

“Para mim, o Duncan personifica 

DUNCAN WEDDERBURN

a masculinidade tóxica”, afirma 
Emma Stone. “É controlador, inse-
guro e tem uma mentalidade pro-
fundamente de macho alfa. O fac-
to de ser interpretado pelo Mark 
é mais uma escolha brilhante da 
parte do Yorgos. Não seria de es-
perar ver alguém com tanta alma e 
sensibilidade como o Mark interp-
retar este tipo de pessoa e ele fá-lo 
de forma brilhante. Foi chocante 
vê-lo entrar nesses domínios”. A 
relação com Bella é intensa, como 
destaca Ruffalo: “chamamos-lhes o 
Sid e a Nancy da era vitoriana. Os 
dois juntos são destruição, hedon-
ismo e sexo”.
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«A Zona de Interesse» é um dos 
acontecimentos cinematográficos 
de 2024. A entrevista que se segue 
apresenta uma conversa com o 
realizador Jonathan Glazer e o 
produtor James Wilson sobre a 
origem desta obra, a produção e a 
sua poderosa mensagem.
 
Na primeira conversa que 
tiveram sobre a criação de «A 
Zona de Interesse», presumo, 
Jonathan, que tenha lido o 
livro de Martin Amos e depois 
falado com o Jim. Como é que 
foi essa primeira conversa?
Jonathan Glazer: Li uma 
antevisão do livro num jornal 

britânico e havia algo no livro 
que era imediatamente relevante 
para as conversas que eu e o Jim 
tínhamos tido. Falámos sobre 
isso, e depois comprámos o livro, 
obviamente lemos o livro, e depois 
tivemos uma discussão mais 
aprofundada.

James Wilson: O mais 
importante é que estávamos 
a falar, penso eu, há um ano 
ou mais, talvez mais. Foi 
provavelmente no final de 
«Debaixo da Pele». E sempre 
se tratou de como abordar o 
assunto de uma forma dinâmica 
e que tivesse algo a dizer que 

fosse diferente do que tinha sido 
dito antes ou retratado antes. O 
que foi captado nessa pequena 
antevisão foi esta perspetiva da 
vida num campo de concentração. 
No livro, trata-se de um campo 
de concentração fictício e de um 
comandante fictício. Mas a maior 
parte do livro é sobre o ponto 
de vista do comandante, da sua 
família, do seu mundo doméstico e 
do seu mundo de trabalho.
 
E isso pareceu-me imediatamente 
muito interessante. Isso afasta-
se um pouco da forma como, 
tradicionalmente, talvez, o 
Holocausto é narrado na cultura, 

A ZONA DE 
INTERESSE
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que é a partir das histórias das 
suas vítimas e do horror da vítima 
e do triunfo do espírito humano, 
etc. Pareceu-me haver algo de 
muito interessante nisso. 

Jonathan, ao ler o livro de 
Martin Amos, apercebeu-se de 
que queria contar uma história 
sobre este assunto?
Jonathan Glazer: Penso que o 
meu interesse em tentar encontrar 
uma perspetiva baseada no 
perpetrador é anterior ao facto 
de termos encontrado o romance 
de Martin Amos. Mas o que o 
romance fez por mim, de uma 
forma muito vívida, foi quase dar-

me uma espécie de autorização 
para o enfrentar. É um lugar 
extremamente desconfortável 
para nos colocarmos 
artisticamente, por razões óbvias. 
Mas havia algo de muito corajoso 
na sua tentativa e penso que isso 
me ajudou na minha, de facto. Por 
isso, não li o livro a pensar que o 
ia adaptar fielmente. Foi muito 
mais uma espécie de núcleo, uma 
faísca, muito poderosa. Tive uma 
sensação muito forte e comecei a 
investigar o texto de origem. As 
figuras reais em que Martinemus 
tinha baseado as suas duas ficções, 
ou o seu comandante fictício, 
o capitão comandante fictício 

que Martinemus tinha escrito, 
baseavam-se claramente no 
comandante real de Auschwitz, 
Rudolf Hoss. Assim, quando 
comecei a ler sobre o homem 
real e, por extensão, sobre a sua 
mulher e a sua família e o seu 
mundo, o mundo privado, a vida 
privada, na verdade. Quanto mais 
me aproximava da história real, 
mais me aproximava da versão 
ficcionada do livro.

«A Zona de Interesse» é mais a 
atualidade do que a Europa do 
nazismo. O que pensa sobre o 
facto de o público ter isso em 
conta?
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CHRISTIAN FRIEDEL

Jonathan Glazer: Essa é 
realmente a razão pela qual 
o fizemos. O Holocausto. 
Obviamente, o facto de o filme se 
passar em 1943 e a ideia do projeto 
era: como podemos contar isto 
de uma forma que seja atual? Por 
outras palavras, está no mundo 
de hoje. Todos nós sabemos isso. 
E como é que podemos falar da 
atualidade? Como podemos fazer 
um filme que fale de algo mais 
primordial, quase subjacente a 
tudo isto, a capacidade humana 
para a violência que temos 
enquanto espécie.

E também a familiaridade destes 
criminosos. Não eram anomalias, 
eram pessoas normais que, passo a 
passo, se tornaram assassinos em 
massa e, obviamente, muito e tão 
dissociados dos seus crimes que 
não os viam como crimes. Por isso, 
o projeto era muito importante. 

Tinha de sentir tudo. Os métodos 
que utilizámos para fazer o filme 
tinham de servir essa ideia de algo 
que era muito mais uma lente do 
século XXI, no tempo presente.

Pode falar sobre as conversas 
que teve com o elenco e a 
equipa durante as filmagens?
Jonathan Glazer: Posso dizer 
que, em termos do nosso principal 
elenco alemão, Sandra Holler e 
Christian Friedor, Sandra em 
particular, houve uma relutância 
em envolver-se no projeto, e isso 
deveu-se ao facto de, penso eu, 
eles terem visto, e provavelmente 
terem sido convidados muitas 
vezes antes, a retratar nazis. E 
ambas tinham uma antipatia real, 
e com razão, por isso. Porque há 
uma coisa em que uma pessoa 
simplesmente puxa de um chapéu, 
veste um uniforme das SS e um 
chapéu, e é como um cosplay. De 

facto, há quase um sentimento 
de empoderamento. E acho que 
quando lhes expliquei como ia 
fazer o filme, o objetivo do filme, 
eles perceberam que não havia 
qualquer fetichização envolvida. 
Muito pelo contrário. Por isso, 
acho que partilhámos as mesmas 
dúvidas quando entrámos no 
projeto. E acho que foi isso que nos 
galvanizou a todos. E isso também 
se estende à equipa. Não foram só 
eles e o elenco alemão, foi também 
a equipa. Houve muitas alturas 
em que, em privado ou em grupo, 
falámos sobre o ponto em que nos 
encontrávamos, o nosso próprio 
percurso, onde nos tínhamos 
encontrado.

Não estávamos num estúdio de 
cinema a 1000 milhas de distância 
destes acontecimentos. Estávamos 
a 50 metros das paredes de 
Auschwitz. Estávamos lá. E havia 
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inegavelmente um poder e uma 
concentração que vinham, um foco 
que vinha com essa proximidade. 
E estou convencido de que essa 
atmosfera está em cada pixel deste 
filme.

Jonathan, sob diversas formas, 
a limpeza étnica e as piores 
formas de ditadura estão a 
repetir-se. O que é que acha 
que tem de acontecer para 
que estas coisas não voltem a 
acontecer?
Jonathan Glazer: Eu acho 
que é algo humano. Acho que 
temos de evoluir. É mais fácil 
falar do que fazer, mas penso 
que temos de evoluir para 
fora da nossa capacidade de 
violência, em pensamento e em 
ação. Simplesmente, temos de 
evoluir. Recuso-me a acreditar 
que não podemos evoluir, mas 
penso que cada um de nós tem 

de lidar com isso. Portanto, 
em termos de perpetrador ou 
vítima, o filme é sobre a nossa 
capacidade, a possibilidade 
de cada um de nós ser um 
perpetrador, o que escolhemos 
amar, quem escolhemos amar, 
com quem escolhemos ter empatia 
e quem decidimos não ter. É 
um conjunto de circunstâncias 
muito complexo. Mas penso que, 
fundamentalmente, é um exame 
interior, é o que eu penso. E acho 
que é mais ou menos isso que o 
filme está a tentar alcançar, é 
quase uma ligação subconsciente 
com o espetador.

Como foi o processo de 
colaboração com a Mica Levy 
para criar uma banda sonora 
tão única e assombrosa?
Jonathan Glazer: A Mica e eu 
tornámo-nos grandes amigos ao 
longo dos anos. Fui apresentado à 

Mica quando estava à procura de 
um compositor para o meu filme 
anterior, «Debaixo da Pele», que 
também fiz com o Jim [James 
Wilson]. E havia algo de tão único 
no trabalho e na abordagem de 
ambos que eu escutei cerca de 20 
segundos do material original da 
Mica, não para o filme, mas apenas 
um projeto experimental que ela 
tinha feito e que me tinha sido 
apresentado, e quis conhecê-la 
imediatamente. E conhecemo-nos 
pouco tempo depois. E tornámo-
nos amigos e colaboradores muito 
próximos desde então. E eu diria 
que temos uma química muito boa 
juntos, criativamente falando.

A nossa relação criativa é como 
se estivéssemos a dar um longo 
e agradável passeio juntos. 
Estamos imersos no trabalho 
juntos, e a Mica escreve muita 
música para qualquer projeto, 

SANDRA HÜLLER
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mas particularmente para este 
projeto, uma quantidade enorme 
de música. A Mica estava na sala 
comigo e com o Paul Watts, o 
editor, durante a maior parte 
dos 10, 11 meses. Por isso, 
compuseram uma quantidade 
enorme de música para este 
projeto. E há aquela bela sensação 
de estar completamente ligado 
a algo que a Mika está a fazer e 
desligada no mesmo momento. 
Por outras palavras, é criar algo 
que é brilhante, brilhante como 
um formigueiro. Mas será que é 
apropriado? Será que funciona? 
Está ligado a estas imagens? 
Acrescenta alguma coisa? Porque 
o que procuramos é sempre 
essa terceira coisa, a intersecção 
entre a música e a imagem. 
Qual é a terceira coisa que é 

criada como resultado da união 
dessas duas coisas? E acho que 
estamos muito sintonizados com 
o que procuramos em termos de 
sensação, e queremos estar sempre 
a surpreender-nos uns aos outros. 
Por isso, o projeto está sempre a 
evoluir até se sentir bem.

O design de som do filme é 
subtil e, ao mesmo tempo, um 
fator muito importante na 
narrativa. Pode descrever a sua 
abordagem ao design de som?
Jonathan Glazer: Não havia 
qualquer desejo da minha parte 
de reencenar qualquer tipo de 
atrocidade, ou recriar a atrocidade 
visualmente com figurantes 
e actores? É claro que isso 
nunca foi uma opção para mim, 
intencionalmente. O som era a 

natureza interpretativa do som e 
o facto de que o som nos pode dar. 
Vemos as imagens na nossa mente, 
não precisamos de as encenar, 
vemo-las na nossa mente. Por isso, 
o design de som tinha de ser, bem, 
infernal, no sentido em que tinha 
de representar todo o género. A 
gama de horrores, a indústria e 
o confinamento que se esperaria 
ouvir se estivéssemos naquele 
jardim com um muro entre nós 
e essas atrocidades. E, mais uma 
vez, nada disso foi por acaso. 
Foi tudo muito cuidadosamente 
pesquisado por Johnny Byrne, o 
meu designer de sonoro. Mais uma 
vez, uma enorme quantidade de 
pesquisa, testemunhos. Muitas 
fotografias, de facto, que foram 
desenhadas por prisioneiros, 
alguns sobreviveram, outros não. 
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Mas desenhos que foram feitos 
em cativeiro ou depois da guerra 
e como esses desenhos eram 
muito fiáveis, guias de provas para 
Johnny e para mim.

Tínhamos essas ambições e, 
depois, era: "Bem, como é que 
vamos conseguir isso? Não é com 
um par de actores numa cabina de 
voz que se consegue isso. Por isso, 
começámos a repetir um processo 
que começámos com o filme, que 
envolvia grandes quantidades de 
gravações no terreno. Por outras 
palavras, o Johnny tinha uma 
equipa de gravadores de som 
que ia muitas vezes à Alemanha, 
andava pelas ruas à noite. 
Andavam pelas ruas até ouvirem 
coisas que lhes despertavam 
interesse. Podia ser pessoas em 

perigo, alguém a gritar. Podia ser 
alguém a gritar por um táxi às 
03:00 da manhã. Mas a qualidade 
sónica desse som reapropriado 
nesta paisagem sonora torna-se 
real. Tudo o que está a ouvir é 
real, mas é reapropriado. Por isso 
foi categorizado. Trabalhamos 
com o som da mesma forma que 
trabalhamos com imagens. Não é 
uma reflexão tardia, é tão rigorosa 
e minuciosa como a edição de 
imagem.

O que inspirou a utilização 
da fotografia térmica nessas 
sequências seleccionadas?
Jonathan Glazer: Mais uma 
vez, muito simplesmente, 
sabendo que o mandato que 
estabelecemos para nós próprios 
era que não seria utilizada 

qualquer luz artificial no filme. 
Por isso, não há luzes no filme. 
De facto, há uma imagem de 
um vermelho da luz da chaminé 
de um crematório, que brilha 
no quarto da sogra de Rudolf 
Höss. Essa é a única imagem em 
que foi usada uma luz de filme. 
Não são usadas em nenhum 
quarto ou em qualquer outra 
cena do filme. Mais uma vez, 
para servir a autenticidade do 
que estávamos a fazer, para 
evitar o tipo de convenções 
do cinema e a fetichização ou 
glamourização que isso pode 
trazer a estas personagens, 
com as quais eu simplesmente 
não estava preparado para me 
envolver. Portanto, ficamos com 
a simples questão de, ok, tenho 
de filmar uma rapariga em 1943 
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num campo. Não há luz ambiente 
suficiente para a ver. Como é 
que a vemos? E somos levados a 
perguntar: qual é a ferramenta 
correcta? E a ferramenta é, 
bem, precisamos de filmar algo 
que consiga ver no escuro. E 
então começamos a pesquisar a 
tecnologia de imagem térmica 
disponível, o que nos levou a um 
certo sistema de câmara, que 
depois teve de ser redesenvolvido 
pelos génios com quem tenho a 
sorte de trabalhar, até vermos 
uma imagem que podia trazer 
todas as temperaturas de tudo, 
desde a rapariga até à rocha em 
que ela está a caminhar, para o 
primeiro plano, e depois calibrar 
cuidadosamente toda essa escala 
de cinzentos.

Gunter Anders, o filósofo 
alemão, disse que o Holocausto 
não terminou com a Segunda 
Guerra Mundial, mas continua 
de outras formas. É algo que 
queria dizer com «A Zona de 
Interesse»?
Jonathan Glazer: Sim, sem 
dúvida. Quero dizer, há uma 
urgência de esperança no filme.
 
Feito inteiramente para o público 
de hoje, mais como um aviso do 
que qualquer outra coisa. Por isso, 
estava a tentar olhar para estas 
pessoas como nossos vizinhos, não 
mais misteriosos ou invulgares 
do que os nossos vizinhos. O Sr. 
e a Sra. X do número 26. É muito 
sobre a nossa capacidade para a 
violência, como já referi, e a nossa 

indiferença, a nossa cumplicidade, 
a nossa dissociação dos horrores 
do mundo para proteger o nosso 
próprio estado de espírito, na 
verdade, a nossa própria segurança 
e proteção, o luxo, e aquilo de que 
nos afastamos para nos darmos 
esse luxo.

James Wilson: Não é que haja 
um único significado para o 
filme, atado com um laço cor-de-
rosa e com os pontos nos is e os 
traços nos tês. Mas essas são as 
perguntas que esperávamos que o 
filme fizesse ao público e a forma 
como se dirige ao público sobre a 
nossa relação com a violência, a 
opressão e a injustiça que acontece 
a outras pessoas. John mencionou 
a empatia há pouco em resposta 
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à pergunta sobre como curar isto 
no mundo? Não se trata de saber 
como poderíamos? Mas trata-se 
de colocar essa questão. Mas, sim, 
penso que é essa a questão que se 
coloca, não ao nível da família e 
dos amigos, mas ao nível social, da 
empatia politicamente selectiva. 
A segurança de quem é que nos 
preocupamos menos, mesmo que 
seja um pouco menos, do que a dos 
outros? Há aquele momento no 
filme em que Hedwig está prestes 
a dar a visita guiada ao jardim 
à sua mãe. É a mãe dela e não a 
sogra. E quando começa, Lina diz: 
"Judeus em casa". 
Ela está a referir-se à serventia 
que ela viu a preparar a comida. E 
Hedwig diz, muito casualmente, 
que os judeus estão do outro lado 

do muro, e depois continuam 
a visita. Não quero ser redutor, 
mas suponho que, a um certo 
nível, a pergunta é: "Temos um 
muro? Vocês têm um muro? Há 
alguém por cima dele? Há alguém, 
enquanto grupo, socialmente e 
politicamente excluído da vossa 
empatia? Os cavalos são um 
exemplo de extremistas. Eles 
acreditam no que estão a fazer. O 
filme não está a colocar a questão 
de saber se somos como os nazis. 
Não se trata de uma equivalência 
moral ou ética. Isso seria redutor. 
Mas eles preocupam-se com 
as coisas. Preocupam-se com 
a sua família. Têm um sonho. 
Têm uma vida interior. Ela diz: 
"Estamos a viver como sempre 
sonhámos desde que temos 17 

anos. E preocupam-se com a 
sua família. Cuidam deles, dos 
seus filhos. E depois Rudolph vai 
trabalhar e assassina famílias, 
destrói-as, separa-as, mata-as. 
Por isso, eles são um exemplo de 
empatia selectiva nos extremistas. 
Mas a empatia selectiva, como 
a pergunta indica, está em todo 
o lado à nossa volta, penso eu, e 
antes, penso eu, também.

Jonathan Glazer: Pensamos 
em nós próprios como vítimas 
e olhamos para os outros como 
agressores, e penso que isso não 
nos leva a lado nenhum.

Entrevista cedida pela A24
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A realizadora e argumentista 
Valérie Donzelli esteve em Lisboa 
por ocasião da apresentação 
de «Só Nós Dois» na Festa do 
Cinema Francês. Foi uma estreia 
banhada pela presença do público 
para visionar um grande filme 
com uma tremenda abordagem 
e pertinência em torno de 
uma relação tóxica. É um filme 
visualmente belo e com diferentes 
tons emocionais como é apanágio 
de Valérie Donzelli.  Está bem 
presente o peso de uma história 
arrepiante de uma mulher que 
se apaixona por um homem de 
sonho e depara-se com uma 
espiral de ciúmes, obsessão e 
controlo possessivo que começa 
por ser subtil, mas afirma-se 
como algo sufocante. 

«Só Nós Dois» foi escrito por 
Valérie Donzelli e Audrey Diwan 
(outro nome emergente do cinema 
francês) que adaptaram o livro 
“L'amour et les forêts” de Éric 
Reinhardt. O grande trabalho 
na adaptação da obra conseguiu 
carregar uma sensibilidade do 
ponto de vista da vítima e que 
toca os espectadores.

O filme possui duas grandes 
interpretações graças a Virginie 
Efira – uma das melhores actrizes 
europeias da actualidade-, ao 
lado do talento seguro de Melvil 
Poupaud. Virginie Efira além de 
patentear uma interpretação 
incrível ainda desempenha um 
segundo papel…É evidente que a 
experiência de actriz de Valérie 

Donzelli consegue retirar sempre 
belas interpretações dos seus 
actores, especialmente numa obra 
onde foi necessário representar 
uma tensão debaixo da pele. 
 
A entrevista com Valérie 
Donzelli foi calorosa e bastante 
interessante dissipando o frio de 
uma tarde de Outono em Lisboa. 
A conversa com a METROPOLIS 
apresenta uma excelente visão 
de um trabalho que foge para 
terrenos desconhecidos na carreira 
de Valérie Donzelli mas que 
representa o seu último triunfo e a 
confirmação de todo o seu talento. 

«Só Nós Dois» estreou a 11 de 
Janeiro nos cinemas em Portugal.
JORGE PINTO

SÓ NÓS DOIS
VALÉRIE DONZELLI
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Gosto de começar as minhas 
entrevistas com esta questão: 
recorda-se de quando decidiu 
seguir uma carreira no cinema?
Valérie Donzelli: É interessante, 
porque inicialmente não decidi 
fazer carreira no cinema, mas, em 
criança, lembro-me de ver o meu 
pai infeliz no trabalho e apercebi-
me de que, quando se é adulto, o 
local onde se passa a maior parte 
do tempo é o trabalho. Por isso, 
tinha de encontrar um trabalho 
que fosse divertido - um trabalho 
em que nos sentíssemos felizes. 
E é verdade que eu era bastante 
criativa. Quando era pequena, 
costumava contar muitas histórias 
a mim própria. Sabia que queria 
fazer algo relacionado com talvez 
a representação ou dança, mas 

não tinha uma ideia precisa sobre 
o cinema. Isso veio muito mais 
tarde. Estudei arquitetura e depois 
deixei de estudar arquitetura 
porque percebi que era uma 
profissão muito complicada e que 
não tinha fé suficiente para ser 
uma grande arquiteta. Por isso, 
parei. Disse a mim mesma: vou ser 
atriz porque é mais ou menos isso 
que sei fazer.

E depois, pouco a pouco, 
comecei a escrever filmes 
muito rapidamente, porque a 
representação era um lugar onde 
era preciso esperar pelos desejos 
dos outros. E acho que isso não 
era suficiente para mim. E depois 
o pai dos meus filhos, o Jérémie 
[Elkaïm], disse-me que um dia 

devia escrever, mesmo antes de 
termos filhos. Estávamos no início 
da nossa relação e foi ele que me 
aconselhou a escrever. 

Houve alguma influência 
cinematográfica que a tenha 
levado a tomar esta decisão?
Valérie Donzelli: Não, porque, 
de facto, eu não tinha a ideia de 
fazer filmes, não fui influenciada 
por realizadores. Depois disso, 
descobri o cinema bastante 
tarde, porque não vinha de um 
meio onde as pessoas vissem 
filmes em particular. Por isso, 
descobri-o enquanto estudante. 
De facto, quando cheguei a Paris, 
ia regularmente ao cinema. E 
descobri os filmes da Nova Vaga. 
De facto, tinha algumas ligações, 
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digamos assim, com o cinema de 
Éric Rohmer, o cinema de Varda, 
o cinema de Godard. Mas não 
sentia, não procurava mestres. 
De facto, na minha abordagem 
ao cinema, era uma abordagem 
bastante livre, artesanal, que 
poderia ser comparada à da Nova 
Vaga.

O que é que o levou a adaptar 
o livro “L'amour et les forêts”? 
Recebeu algum conselho do 
autor do livro Eric Reinhardt? 
E como decorreu a colaboração 
com Audrey Diwan (co-
argumentista)? 
Valérie Donzelli: Foi um livro 
que descobri em 2015, quando foi 
lançado, e que achei fascinante. A 
sua descrição precisa da violência 
doméstica cativou-me, e acreditei 
que este thriller poderia dar um 
ótimo filme psicológico. Na altura, 
não me tinha imaginado a fazê-lo 
imediatamente. E o livro tornou-
se um enorme sucesso. Por isso, 
muitas pessoas tentaram adquirir 
os seus direitos para adaptação. 
Mas, no início, não era a minha 
prioridade. Por isso, guardei-o 
na minha mente durante algum 
tempo, dizendo a mim própria que 
os direitos já estavam adquiridos. 
Depois voltei a ver o Eric 
Reinhardt em contextos diferentes 
e ele disse-me que os direitos 
estavam disponíveis.
E pensei, bem, se os direitos 
estão disponíveis, vou tentar. E 
depois conheci a Audrey [Diwan]. 
Senti que lhe devia escrever. Já 
tínhamos falado sobre o livro. O 
que foi decisivo acima de tudo foi o 
encontro com a Virginie Efira, para 
quem eu queria muito escrever 
esta história. Então dei-lhe o 
livro, ela leu-o e disse que estava 
interessada.

O que o levou a adaptar o livro?
Valérie Donzelli: O filme é 
sobre o amor transformado 

num instrumento de possessão, 
mas numa escala muito maior. 
Reflecte o lado tóxico da figura 
masculina no controlo da mulher, 
que infelizmente se reflecte na 
sociedade em termos de trabalho. 
Quando escolheram adaptar 
este romance, tiveram também 
em mente o âmbito temático do 
vosso filme?
Valérie Donzelli: Sem dúvida. De 
facto, o que me fez querer adaptar 
o livro, foi a cena em que o homem 
faz o seu mea culpa e diz: "Estou 
doente, preciso de tratamento, 
não me deixes. E isso é realmente 
terrível para ela, porque, ao 
mesmo tempo, ele retira-lhe 
o estatuto de vítima, dizendo: 
"Eu é que sou infeliz e doente, 
tens de me ajudar". E ameaça-a, 
aprisionando-a e dizendo: 
"Não me deixes", ou seja, se me 

deixares, as coisas vão correr mal 
para ti. Assim, de facto, ela está 
totalmente aprisionada por todos 
os lados, e este tipo de situação 
de privar a outra pessoa do seu 
estatuto de vítima é realmente o 
próprio princípio da manipulação 
e da perversão. 

Achei-o muito perverso, de facto. 
E o que me levou a querer adaptar 
o livro foi esta cena, que achei 
terrível. E há uns anos atrás, no 
[jornal] Libération, havia uma 
história de capa. Tinham feito 
a capa com uma carta de um 
violador que tinha sido publicada, 
pedindo perdão à vítima, fazendo 
um mea culpa, e tudo isso. E 
eu achei isso extremamente 
violento. E o Libération defendeu-
se dizendo que sim, mas para 
a vítima, pedimos autorização 

MELVIL POUPAUD
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à vítima para publicar a carta. 
Achei isso extremamente violento 
e deu-me vontade de adaptar o 
livro também por essa razão, para 
mostrar que, de facto, há vítimas e 
que elas precisam de ser ouvidas. 
É preciso perceber o que é ser 
vítima, ou seja, fazer realmente 
um filme do ponto de vista da 
vítima, coisa que ainda não tinha 
sido feita.

No cinema, tomamos muitas vezes 
o ponto de vista do carrasco. É 
muitas vezes narrado, como em 
«L'Enfer» («Inferno», 1994) de 
Chabrol, onde estamos no ponto 
de vista do homem doente que 
vê a sua mulher a delirar. Não 
sabemos se é um delírio dela ou 
não. Mas aqui, somos nós que 
estamos a passar por isso e vemos 
a construção e toda a perversão a 

fazer-se e a desfazer-se. Porque só 
quando ela consegue mudar o seu 
ponto de vista e a sua perspetiva 
é que compreende o que lhe está a 
acontecer.

A Virginie Efira está magnífica 
em «Só Nós Dois». É uma das 
melhores actuações da sua 
carreira.
Valérie Donzelli: Bem, acho que 
a Virginie é uma grande atriz, sim, 
e uma grande colaboradora. Acho 
que ela ama apaixonadamente 
o seu trabalho e é por isso que 
as pessoas gostam dela. Quando 
ela actua num filme, vê-se todo 
o amor que ela tem pelo seu 
trabalho.
Acho que ela está no lugar que 
mais a apaixona e que mais a 
satisfaz no mundo. Ela está muito 
feliz por ser atriz. É realmente um 

lugar extremamente bonito para 
se estar, porque ela tem esta aura 
de uma grande atriz. Ela assume 
um papel; torna-o seu. E para 
mim, é muito misterioso como 
ela o faz. Mas sei que quando 
decidi dar-lhe os dois papéis, 
também decidi porque sabia que 
ela faria algo com eles e que os 
levaria muito longe. E quando 
a vi interpretar a personagem 
de Rose, senti mesmo que tinha 
duas actrizes no meu set. Foi 
uma verdadeira loucura, e não há 
muitos actores capazes de o fazer.

Melvil Poupaud começou por 
ser uma espécie de Príncipe 
Encantado antes de se revelar 
um homem monstruoso. Já 
tinha o Melvil em mente para 
esta personagem?
Valérie Donzelli: Não foi como 
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o caso da Virginie onde escrevi 
mesmo para ela. Além disso, era-
me difícil imaginar alguém. Mas 
só depois de ter terminado o guião 
e de a Virginie ter dito sim, "quero 
fazer o filme", é que consegui 
encontrar a pessoa que seria 
perfeita para ela.
E o Melvil foi uma escolha 
óbvia porque, para mim, ele é 
uma espécie de Cary Grant, e 
eu precisava mesmo de uma 
personagem assim. Uma espécie 
de príncipe, completamente 
sedutor, que gradualmente se 
torna numa espécie de monstro 
louco. E eu não queria que ele 
parecesse fisicamente ameaçador. 
Não queria alguém tão forte como 
Denis Ménochet, por exemplo, que 
actuou em "Custódia Partilhada" 
[2017], um filme sobre violência 

doméstica. Mas ele era. É um 
bruto. Tem-se logo medo dele, 
ao passo que o Melvil não temos 
medo nenhum. Ele é muito magro 
e não se pensa que ele não sente 
uma ameaça imediata.

Grégoire Lamoureux é uma 
personagem insidiosa e 
perturbada. Uma pessoa que 
inflige violência psicológica à 
sua mulher
Valérie Donzelli: Penso 
que Melville compreendeu 
perfeitamente o papel e que este 
lhe interessava o suficiente para 
ir ao fundo de si próprio. Penso 
que ele estava numa fase da sua 
vida em que gostava de interpretar 
um verdadeiro vilão. Na verdade, 
ele estava sempre a dizer-me que 
era o meu «Shinning». E, por isso, 

ele era realmente destemido. 
Também o construiu de uma 
forma extremamente profissional, 
porque é realmente um ator muito 
preciso que ajuda nos filmes, 
mesmo na realização. Por isso, foi 
mesmo graças a ele, porque nunca 
julgou a sua personagem. De facto, 
ele nunca teve medo de ir em 
frente; confiou em mim.

Como é que encontrou este 
equilíbrio temático e visual 
entre asfixia e liberdade no 
filme?
Valérie Donzelli: Era tudo uma 
questão de apneia e respiração. 
Por isso, tínhamos de sentir uma 
espécie de pressão, que funciona 
precisamente com os planos de 
sequência, com coisas que duram 
e depois explodem em pequenas 
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janelas de oxigénio, como a cena 
com o David na floresta, onde há 
o tiro ao arco e tudo isso, e depois 
mergulhamos ainda mais fundo 
no horror. O filme equilibra-se 
assim numa espécie de câmara 
infernal e, ao mesmo tempo, 
numa espécie de abertura quase 
mental que ela se permite tanto 
quando escreve a sua história, 
como quando a conta ao advogado, 
e ao mesmo tempo quando vive 
esta história tem este interlúdio 
encantado com o David.

Um dos momentos mais belos 
do filme é a sequência em que 
eles fogem para a floresta, que 
só pode ser descrita como amor 
puro versus amor tóxico, céu 
versus inferno.
Valérie Donzelli: Sim, porque 

quando ela decide ir em frente com 
o seu pedido e chega à floresta, 
pensamos para nós próprios, 
meu Deus, ela vai ver um homem 
que não conhece numa floresta. 
Ela é louca, por isso tem medo. 
Também, ela está apreensiva. Ela 
diz a si própria que é uma boa 
ideia e nós tínhamos de perceber 
em duas frases que este homem 
que vive na floresta não é um 
louco, que é uma pessoa original, 
mas que é gentil e amável. E foi 
por isso que também escolhi este 
ator que é cantor em França, 
chamado Bertrand Belin, porque 
ele tem uma espécie de timidez 
e estranheza que é realmente 
tranquilizadora. Por isso, ele 
traz um momento muito onírico 
ao filme, algo completamente 
diferente.

VIRGINIE EFIRA

Quão intensas foram as 
filmagens? Não só pelos temas 
abordados, mas também pela 
responsabilidade de todo o 
filme para com as mulheres de 
todo o mundo que são vítimas 
de violência doméstica. 
Valérie Donzelli: Sim, as 
filmagens foram intensas, mas, 
ao mesmo tempo, sabíamos 
que eu não queria fazer um 
filme que fosse apenas mais um 
filme. Queria que fosse um filme 
emocionalmente intenso e que 
nos fizesse sentir realmente 
pela vítima. O que era muito 
importante era que estivéssemos 
muito concentrados no filme, 
porque quando se pede aos actores 
para fazerem coisas tão difíceis 
sobre violência psicológica e 
mesmo física, como cineastas, 
temos de saber exatamente o 
que queremos dizer, como olhar 
para isso e o que temos de lhes 
pedir. Por isso, as coisas eram 
muito precisas. Obrigou toda a 
equipa a estar muito concentrada. 
Filmámos cenas em sequências 
muito longas.
 
Filmámos sequências de sete a oito 
minutos. Foi muito intenso, mas 
aconteceu. Mas foi uma rodagem 
extremamente agradável. Não 
foi uma rodagem pesada de todo, 
havia boa-disposição entre as 
filmagens. Esta produção foi muito 
boa. Foi um dos meus melhores 
momentos.
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TOP10
JOÃO LOPES

1. O Assassino 
(David Fincher) 
2. Tár
(Todd Field) 

3. Assassinos da Lua das Flores
(Martin Scorsese) 

4. Fechar os Olhos
(Víctor Erice)  
5. Oppenheimer
(Christopher Nolan) 

6. Maestro
(Bradley Cooper) 

7. Ursos Não Há
(Jafar Panahi)  
8.  As Ervas Secas   
(Nuri Bilge Ceylan) 

9. O Sol do Futuro
(Nanni Moretti)  
10. O Meu Nome é Alfred 
Hitchcok
(Mark Cousins)

TOP10
JORGE PINTO

1. Maestro
(Bradley Cooper) 
2. Oppenheimer  
(Christopher Nolan) 

3. Assassinos da Lua das Flores
(Martin Scorsese) 

4. As Bestas 
(Rodrigo Sorogoyen) 

5. The Quiet Girl – Menina 
Silenciosa
(Colm Bairéad)  
6. 20 000 Espécies de Abelhas
(Estibaliz Urresola Solaguren) 

7. Rye Lane   
(Raine Allen-Miller) 

8. Still
(Davis Guggenheim) 

9. Clonaram o Tyrone 
(Juel Taylor)  
10. O Assassino 
(David Fincher)M
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TIAGO ALVES

O MEU NOME É ALFRED HITCHCOCK 
MARK COUSINS

JOÃO LOPES
O PASSADO E O PRESENTE

Seja qual for a nossa visão dos modos de coexistência 
das tradicionais salas de cinema e das plataformas de 
“streaming”, qualquer ponto de vista minimamente 
realista — e, sobretudo, pragmático — reconhecerá 
que não se trata (como nunca se tratou) de escolher 
uma das alternativas contra a outra. 

Em vez de atiçarmos uma contradição pueril, importa 
começar por reconhecer que 2023 foi um ano em 
que alguns dos títulos mais importantes existiram 
em ambos os territórios. Claro que filmes como 
«O Assassino» ou «Assassinos da Lua das Flores» 
exibem as marcas, majestosas e fascinantes, de 
criadores que sempre souberam explorar e valorizar 
as potencialidades do grande ecrã — e que, além do 
mais, não abdicam disso. Ao mesmo tempo, o citado 
pragmatismo leva a reconhecer que os prodigiosos 
trabalhos que Fincher e Scorsese nos ofereceram 

não existiriam se não tivessem sido financiados pelo 
sistema de produção que as próprias plataformas têm 
vindo a gerar. 

Não será o melhor dos mundos. Até porque a 
diversidade do mercado continua a ser garantida, 
sobretudo, pela área dos chamados “independentes” 
— foi graças a eles que, depois do precipitado 
enquistamento do espaço do DVD, continuámos a 
poder rever (ou descobrir mesmo) grandes referências 
clássicas com assinatura de John Cassavetes ou 
Yasujiro Ozu. Nesta perspectiva, o filme de Mark 
Cousins sobre Alfred Hitchcock ficou como um 
símbolo modelar: revisitar a história do cinema 
não é um processo banalmente nostálgico, ainda 
menos pitoresco, mas uma aventura de permanente 
redescoberta, enriquecendo o tempo presente em que 
somos espectadores.
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TOP10
SARA AFONSO

1. Oppenheimer
(Christopher Nolan) 
2. Os Espíritos de Inisherin
(Martin McDonagh) 

3. Tár
(Todd Field) 

4. Ice Merchants
(João Gonzalez)  
5. Simone
(Olivier Dahan) 

6. Os Filhos dos Outros
(Rebecca Zlotowski) 

7. Barbie
(Greta Gerwig)  
8. 20 000 Espécies de Abelhas 
(Estibaliz Urresola Solaguren) 

9. Nyad
(Jimmy Chin, Elizabeth Chai 
Vasarhelyi)  
10. Green Border – Zona de 
Exclusão
(Agnieszka Holland)
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OS ESPÍRITOS DE INISHERIN 
MARTIN MCDONAGH

SARA AFONSO
UMA ODE AO AMOR

Num texto de balanço de um ano de cinema, torna-se difícil reduzir a 
algumas linhas tudo o que aconteceu em 12 meses de filmes, de histórias 
que lutam pela originalidade, de fantásticas performances de atores, de 
projetos cinematográficos sem nexo e outros totalmente pertinentes, de 
verdadeiros fenómenos de marketing e de outros grandes flops, de coisas 
mundanas que afetam todos e até as celebridades. Mas depois existem 
momentos, como os discursos de aceitação dos prémios da Sétima Arte, e 
subitamente regressam à memória os porquês de esta indústria continuar 
a fazer “magia”. 
 
Começo pelo discurso de Margot Robbie, depois de receber o Globo de 
Ouro para Melhor Blockbuster – o único atribuído ao fenómeno «Barbie», 
depois das nove nomeações que lhe foram atribuídas, e sem contar com 
a vitória de Billie Eilish e Finneas, que venceram o galardão da Melhor 
Música Original com “What Was I Made For?”. A atriz que deu vida à 
boneca mais famosa do mundo começou por agradecer a todos os fãs que 
se vestiram de cor-de-rosa para irem ao melhor sítio do mundo: a sala de 
cinema. De facto, goste-se ou não do filme de Greta Gerwig, a verdade 
é que só em Portugal foram 893.787 (até 03 de janeiro) os espectadores 
que foram ao cinema e que contribuíram certamente para o acréscimo 
de 34,4% de espectadores nas salas nacionais em relação a 2022. 
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20 000 ESPÉCIES DE ABELHAS 
ESTIBALIZ URRESOLA SOLAGUREN

Mundialmente, «Barbie» foi o filme mais visto, tendo 
alcançado 1.44 mil milhões de dólares de bilheteira. No 
mesmo discurso, a atriz australiana, vestida com um 
dos famosos trajes da Barbie, proferiu outra frase: “É um 
filme sobre a Barbie, mas é sobretudo um filme sobre 
humanos e feito para humanos, com muito amor”. Por 
vezes é esquecida esta relação de amor entre o cinema 
e o seu público. Por isso, é de louvar que existam filmes 
que relembram esta ligação e que, apesar da componente 
capitalista, convidem e provoquem os espectadores a 
assumirem que estão nessa relação, como o facto de 
milhares de pessoas se terem vestido de cor-de-rosa 
para irem ver «Barbie» ao cinema ou simplesmente para 
homenagearem a boneca e o seu imaginário no seu dia-a-
dia.
 
Apesar de o filme ainda não ter estreado em Portugal, 
outra frase para mim impactante foi proferida por 
Emma Stone, quando agradeceu o Globo de Melhor 
Atriz Comédia ou Musical e se referiu ao filme «Pobres 
Criaturas» como uma comédia romântica. Porque, na sua 

opinião, não se trata de uma relação de amor entre 
um homem e uma mulher, mas da sua personagem, 
“Bella”, que está in love pela própria vida, aquela 
que é feita do bom e do menos bom, mas que será 
sempre uma oportunidade para experienciar algo 
único. 
 
O cinema continua, assim, a fazer magia, 
porque nos coloca na fila dianteira do poder de 
contar e mostrar uma história. E se a ficção é 
o impulsionador dos grandes filmes, a verdade 
é que jamais ultrapassará a realidade, que será 
eternamente a grande inspiração e o motor desta 
arte. A mesma realidade que nos coloca dúvidas 
e que nos faz apaixonar ou odiar é a mesma que 
oferece aos atores o talento para se superarem 
no seu trabalho e que dá aos argumentistas a 
capacidade de irem além do que é evidenciado, 
pois dificilmente o que é artificial poderá alguma 
vez alcançar a beleza, o amor e a infinitude da 
imaginação humana. 
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TOP10
RODRIGO FONSECA

1. Oppenheimer  
(Christopher Nolan) 
2. Dias Perfeitos
(Wim Wenders) 

3. Assassinos da Lua das Flores
(Martin Scorsese) 

4. Mal Viver + Viver Mal 
(João Canijo)  
5. Fechar os Olhos
(Víctor Erice) 

6. John Wick: Capítulo 4
(Chad Stahelski) 

7. O Rapaz e a Garça
(Hayao Miyazaki)  
8. A Romancista e o Seu Filme   
(Hong Sang-soo) 

9. Tenho Sonhos Elétricos 
(Valentina Maurel)  
10. O Sol do Futuro
(Nanni Moretti)
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JOHN WICK: CAPÍTULO 4 
CHAD STAHELSKI

RODRIGO FONSECA
NOLANMANIA

Christopher Nolan vai receber um troféu César Honorário 
no dia 23 de fevereiro, no auditório L’Olympia, pelo conjunto 
de longas-metragens que vem construindo a partir de 
«Following» (1998), mas especialmente por «Oppenheimer», 
que foi “O” acontecimento autoral de 2023 no grande ecrã. 
Estreado no mesmo dia que «Barbie», a máquina comercial 
(encantadora) de US$ 1,4 bilhão de Greta Gerwig, a biografia 
do físico responsável pela invenção da bomba atômica fez 
plateias adultas irem ao circuito de centros comerciais para 
reverenciar um espetáculo de três horas de pura invenção. 
Cillian Murphy atravessou o simbolismo do seu legado na 
série «Peaky Blinders» e consolidou o seu nome entre os 
gigantes da atuação no papel do físico J. Robert Oppenheimer 
(1904-1967), cravejado de inquietudes internas ao longo 
de toda a sua jornada de devoção ao cinema. Ao narrar a 
história dele, Nolan desfez o seu “casamento” com sua antiga 
parceira, a Warner Bros., insatisfeito com mudanças no 
mercado para valorizar o streaming. Foi para a Universal 
Pictures à procura de abrigo, apoiou os movimentos grevistas, 
lutou por espaços de projeção com o som mais adequado à 
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O RAPAZ E A GARÇA 
HAYAO MIYAZAKI

experiência de fina sinestesia que construiu e ainda 
abriu debates sobre formas de representação do 
Mal na dramaturgia. Conseguiu, nesse périplo pela 
indústria, afirmar a sua identidade de realizador autor. 
Desde «Memento» (2000), a sua obra é pautada por 
figuras confrontadas com perdas desestabilizadoras, 
obrigado a repensarem as suas identidades seja na 
reinvenção (o caso de Batman), seja no exercício da 
estratégia («Dunkirk»), seja na perseverança (a obra-
prima «Interestelar»). Uma vez mais, o procedimento 
identitário de autorreconhecimento por ele esculpido 
se dá em função do Tempo, objeto de reverência da sua 
estética. Nolan apresentou a sua cartografia de uma 
mente brilhante (a de Oppenheimer) no mesmo ano em 
que grandes festivais celebraram a potência de psiques 
fraturadas, vide Veneza (com «Pobres Criaturas») e 
Berlinale («Sur L’Adamant»), e discutiram os meandros 
do sexismo mais institucionalizado (caso de «Priscilla», 
de Sofia Coppola, e de «Anatomia de uma Queda», de 
Justine Triet).
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TOP10
RUI PEDRO TENDINHA

1. Maestro
(Bradley Cooper) 
2. Dias Perfeitos
(Wim Wenders) 

3. O Pub Old Oak
(Ken Loach) 

4. Império da Luz
(Sam Mendes)  
5. O Sol do Futuro
(Nanni Moretti) 

6. Aftersun
(Charlotte Wells) 

7. Holy Spider
(Ali Abbasi)  
8. Missão Impossível: Ajuste de 
Contas Parte Um   
(Christopher McQuarrie) 

9. Os Passageiros da Noite
(Mickael Hers)  
10. Onde Fica esta Rua? Ou 
Sem Antes nem Depois
(João Guerra da Mata e João 
Pedro Rodrigues)
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HOLY SPIDER 
ALI ABBASI

RUI PEDRO TENDINHA
Que mistura engenhosa esta a de 2023: veteranos a suplantarem-se e novatos 
a reinventar o cinema contemporâneo...Foi esta a mais-valia de um ano que 
continuou a ter um problema nas salas: o excesso de número de estreias. Um 
problema que prejudica sobretudo filmes de qualidade que são esmagados pela 
voracidade das filas de espera de títulos.
Mas este é o ano em que os velhos deram mesmo lições, a começar por 
Nanni Moretti que no seu “filme de velho”, «O Sol do Futuro», encontrava 
uma sabedoria que parecia já extinta. Um filme que sabe pensar e atacar a 
mediocridade destes dias. Uma militância que é adornada com as grandes 
emoções. E depois o caso de Wim Wenders em «Dias Perfeitos», um cineasta a 
ensinar-nos a ser zen com passes de magia que são, afinal, saber compreender 
que na simplicidade está o ganho. 
Dos novos queria ainda incluir Bradley Cooper, que depois de «Assim Nasce 
uma Estrela», volta a seguir os passos do seu mestre Clint Eastwood e em 
«Maestro» assina um filme de uma visão intransigente de beleza e excelência. 
Não está nomeado com melhor realizador nestes Óscares e essa é a grande 
injustiça.
Também dos novos, impossível não haver vénia para Charlotte Wells de 
«Aftersun», conto sobre o lugar do pai, confissão arty sobre o desejo de criar. 
Se ainda existem filmes de culto, este pode ser um novo manual de instruções. 
Depois, o caso de Sam Mendes, por cá esquecido e atirado para o direto ao 
VOD com «Império da Luz», crónica de amor aos anos 80 e carta de devoção a 
Oliva Colman. É daqueles filmes que pode marcar uma geração, como a mim 
me terá marcado «Momentos de Glória», de Hugh Hudson, que precisamente 
é parte desta história.
2024, pelos vistos, já encontrou a sua obra-prima, com o “instant classic” de 
Aki Kaurismaki, «Folhas Caídas» – com os consagrados estamos bem.
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MARCO OLIVEIRA
E se a saga Indiana Jones se tivesse ficado por uma trilogia? 
Com os três filmes a estrearem em 1981 («Os Salteadores da 
Arca Perdida»), 1984 («Indiana Jones e o Templo Perdido») e 
1989 («Indiana Jones e a Grande Cruzada»), sem dúvida que 
marcaria de forma indelével uma década já por si grandiosa 
q.b. no que toca a produção cinematográfica. Teríamos 
acompanhado o Dr. Henry Jones Jr. no seu melhor momento, 
no auge da sua vida e das suas aventuras. Teríamos visitado a 
sua adolescência e conhecido o seu pai. Teria ficado claro quem 
era o amor da sua vida e terminaríamos com uma cavalgada 
épica em direcção ao pôr-do-sol. Até porque o título original 
do terceiro filme é, na realidade, «Indiana Jones and the 
Last Crusade» — convenhamos que não terá sido um título 
escolhido sem intenção ou vazio de significado. Alguma coisa 
quereria dizer na altura. Talvez tivesse sido o final perfeito. 
Mas a saga continuou.
Em 2008 estreia o quarto filme da saga, «Indiana Jones e o 
Reino da Caveira de Cristal». Odiado por muitos na altura, o 
tempo acabou por lhe fazer alguma justiça (ainda assim, não o 
suficiente — talvez a coisa mude quando colocado no contexto 
da geral da saga e, em particular, quando comparado com o seu 
sucessor). As aventuras de Indy expandiram-se pela primeira 
vez para além do território religioso (uma zona de conforto 
para os espectadores mais cépticos) e entraram no território 
da ficção-científica. E apesar da contestação, fê-lo com toda a 
legitimidade, dado o ADN da personagem e a herança histórica 
que George Lucas e Steven Spielberg souberam cristalizar em 
filmes que são o apogeu de um género com uma longa tradição. 

O ASSASSINO 
DAVID FINCHER
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Agora, a questão é que, quer se goste ou não, não é de 
todo um filme que funcione como desfecho de umas 
saga. Antes pelo contrário. Pede mais (até porque 4 é um 
número estranho para esse efeito).
Dito isto, chegamos a 2023, 43 anos após a estreia do 
primeiro filme, e surge o assumido capítulo final da 
saga: «Indiana Jones e o Marcador do Destino» (uma 
tradução pobre do título original, mas parece que foi 
o que se arranjou). Steven Spielberg não se sentou na 
cadeira de realizador e nota-se. Não que este seja um mau 
filme, antes pelo contrário, é um excelente filme. James 
Mangold não só cumpriu a tarefa a que se propôs, como 
também o fez com toda a reverência e admiração que tem 
pelo universo em questão. No entanto, não só é estranho e 
triste que Spielberg não tenha terminado o que começou, 
como falta à realização aquele toque de magia e fantasia 
que só ele sabe como criar cena após cena, sequência após 
sequência, acto após acto, até culminar num filme que nos 
faz sonhar e nos liberta do confinamento de uma sala de 
cinema.
Isto para dizer que 2023, de uma perspectiva muito 
pessoal — aliás, mais pessoal é impossível — foi o ano 
que marcou a despedida definitiva do meu primeiro e 
último grande herói. Houve muitos outros pelo meio, 
mas o Indiana Jones moldou a minha paixão pelo cinema 
e será até ao meu último suspiro de vida a minha mais 
pura definição do que é o Cinema. A 7ª Arte, é para mim 
a Arte do Entretenimento. E dessa perspectiva, a reunião 
de George Lucas, Steven Spielberg e Harrison Ford criou 
as condições ideias para promover o nascimento de uma 
obra maior que a vida. E isso é Cinema.
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TOP10
TATIANA HENRIQUES

1. Oppenheimer  
(Christopher Nolan) 
2. As Oito Montanhas
(Felix van Groeningen, 
Charlotte Vandermeersch) 

3. Uma Boa Pessoa
(Zach Braff) 

4. Tár
(Todd Field)  
5. A Fuga do Capitão 
Volkonogov
(Aleksey Chupov, Natasha 
Merkulova) 

6. Maestro
(Bradley Cooper) 

7. A Acusação
(Yvan Attal)  
8.  Assassinos da Lua das Flores 
(Martin Scorsese) 

9. Barbie
(Greta Gerwig)  
10. May December: Segredos 
de Um Escândalo
(Todd Haynes)
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AS OITO MONTANHAS 
FELIX VAN GROENINGEN, CHARLOTTE VANDERMEERSCH

TATIANA HENRIQUES

Os últimos anos têm mostrado um enorme crescimento da influência 
do streaming, mas 2023 mostrou-nos que eram prematuras as 
previsões de quem vaticinava o fim dos filmes em sala. «Top Gun: 
Maverick» já tinha revelado, em 2022, que o interesse pelo Cinema, no 
seu formato mais tradicional, não tinha cessado, mas o fenómeno do 
último ano cinematográfico não deixou margem para dúvidas.  

Falamos, claro, de “Barbenheimer”, um momento marcante do 
Cinema nos últimos anos, além de ser uma jogada de marketing 
particularmente inteligente. Perante a estreia de dois filmes muito 
aguardados para a mesma data, em vez da possível canibalização, 
obrigando os espectadores a escolher, por que não ver ambos? Alguns 
espectadores até levaram o desafio à letra e visionaram um filme a 
seguir ao outro. Ambas as produções ficaram a ganhar, resultando 
numa procura da sala escura como há muito não se via, sobretudo 
tendo em conta que falamos de dois filmes tão diferentes entre si: 
«Barbie» e «Oppenheimer». 
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THE QUIET GIRL - MENINA SILENCIOSA 
COLM BAIRÉAD

Apesar de haver muito a separá-los, há algo que 
os une: são duas histórias que não são sequelas ou 
remakes, outro dos aspetos positivos que nos deixa 
2023 no Cinema. Além destas duas obras de grande 
sucesso, muitas outras histórias de cariz mais 
original marcaram o ano, numa altura em que é já 
patente a fadiga dos filmes de super-heróis, depois 
de vários anos de domínio. É um sinal de vitalidade 
e renovação, que se traduziu em obras complexas e 
de grande profundidade, com origem em diferentes 
geografias, contando com a criatividade e talento 
de novos, mas também renomados nomes. Que a 
criatividade continue, assim, a ser o mote, seja com 
obras invulgares e inusitadas ou em adaptações 
marcantes, porque algo é certo: a magia do Cinema 
continua bem viva. 
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TOP10
SÉRGIO ALVES

1. Mal Viver
(João Canijo) 
2. Têm de Vir Vê-la
(Jonás Trueba) 

3. Retratos Fantasmas
(Kleber Mendonça Filho) 

4. Tár
(Todd Field)  
5. Maestro
(Bradley Cooper) 

6. Aftersun
(Charlotte Wells) 

7. Air
(Ben Affleck)  
8. Golpe de Sorte   
(Woody Allen) 

9. Emily
(Frances O'Connor)  
10. Babylon
(Damien Chazelle)

 44

MAL VIVER 
JOÃO CANIJO

SÉRGIO ALVES

Passámos o tempo da pandemia, os espetadores voltaram às salas ávidos 
de novos desafios nas salas escuras do país, com os números a atingirem 
números significativos potenciados pelo fenómeno do Verão – a dupla 
estreia de «Barbie» e «Oppenheimer». De resto, nada de novo: blockbusters 
norte-americanos a liderarem as tabelas de box-office, uma quota de estreias 
europeias assinalável e números residuais para o cinema lusitano. O 
streaming perde assinantes e fulgor, fenómeno passageiro e condicionado 
pela longa greve de argumentistas e atores da indústria de cinema 
americana. Escolhemos um filme português para melhor do ano: o regresso 
em glória de João Canijo abrilhantado pelo prémio do festival de Berlim. 
Não vimos melhor filme do que este no ano de 2023.  
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TOP10
SARA QUELHAS

1. Farta de Mim Mesma
(Kristoffer Borgli) 
2. Aftersun
(Charlotte Wells) 

3. Oppenheimer
(Christopher Nolan) 

4. Barbie 
(Greta Gerwig)  
5.Wonka 
(Paul King) 

6. A Tempo Inteiro 
(Eric Gravel) 

7. Broker – Intermediários 
(Kore-eda Hirokazu)  
8. Maestro  
(Bradley Cooper) 

9. Elemental 
(Peter Sohn)  
10. Homem-Formiga e a Vespa: 
Quantumania 
(Peyton Reed)

FARTA DE MIM MESMA 
KRISTOFFER BORGLI

SARA QUELHAS

Quando se fala do que marcou o cinema em 2023, é irónico apontar como 
principal marco algo que não aconteceu em tela. A greve de argumentistas 
e atores, nos Estados Unidos, durou quase cinco meses e abalou o mercado 
do cinema e das séries. Um impacto que se fará sentir ainda nos próximos 
meses, com várias estreias adiadas – algumas nem vão chegar a acontecer.
Não obstante, este foi um bom ano para a sétima arte. Entre blockbusters 
e filmes de forte crítica social, as histórias assumiram várias formas no 
grande ecrã. O olhar sobre uma sociedade consumista, que também encara 
os seus dramas pessoais e familiares, ou repensa a História combina 
um leque multifacetado de longas-metragens que merecem uma análise 
profunda.
 
«Farta de Mim Mesma» (2022) e «Aftersun» (2022) são autênticos poemas 
visuais que, com histórias complexas na sua simplicidade, apresentam um 
cinema introspetivo e crítico. Além disso, ambos combinam a memória 
com a perceção do real, desafiando o espectador a criar uma narrativa além 
daquela que lhe é apresentada, preto no branco.

Entre os destaques mais “pop”, «Barbie» (2023) e «Wonka» (2023) mostram 
que a sétima arte pode ser muitas coisas, e que até na diversão e na 
metáfora se encontra muita verdade. Um ano rico para o cinema, sem 
dúvida, que foi também de aprendizagem para os estúdios. Resta saber as 
implicações que vão ter as mudanças anunciadas, e os acordos, bem como 
que futuro vai ter o streaming, que não tem os “bolsos largos” de outrora e 
terá de ser muito mais cirúrgico nas suas apostas.
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TOP10
INÊS N. LOURENÇO

1. Maestro
(Bradley Cooper) 
2. Trenque Lauquen
(Laura Citarella) 

3. Céu em Chamas
(Christian Petzold) 

4. Dias Perfeitos
(Wim Wenders)  
5. R.M.N.
(Cristian Mungiu) 

6. Assassinos da Lua das Flores
(Martin Scorsese) 

7. Tár
(Todd Field)  
8. Aftersun    
(Charlotte Wells) 

9. John Wick: Capítulo 4 
(Chad Stahelski)  
10. O Sol do Futuro
(Nanni Moretti)
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TREQUE LAUQUEN 
LAURA CITARELLA

INÊS N. LOURENÇO

Num ano que trouxe às salas portuguesas importantes estreias 
“antigas” – em particular, a descoberta da obra de Kinuyo Tanaka 
como realizadora, a terceira edição do ciclo Mestres Japoneses 
Desconhecidos e uma mão-cheia de inéditos de  Yasujiro Ozu e 
Maurice Pialat –, o cinema do nosso tempo revelou-se especialmente 
regenerado. Dir-se-ia que 2023 ficará como uma espécie de marco na 
inversão de tendências, desde logo, com o regresso de uma linha mais 
adulta de blockbusters, em virtude da perda de gás dos filmes de super-
heróis, a que a imprensa americana tem chamado “superhero fatigue”. 
«Missão: Impossível – Ajuste de Contas – Parte Um», de Christopher 
McQuarrie, e «John Wick: Capítulo 4», de Chad Stahelski, são dois 
fortíssimos exemplos desse gesto revigorador, de que «Indiana Jones 
e o Marcador do Destino», de James Mangold, será outra tentativa 
interessante e assinalável. 

Pessoalmente, senti-me arrebatada pelos filmes “sobre” regentes de 
orquestra, «Maestro», de Bradley Cooper, e «Tár», de Todd Field, que 
embora sejam objetos muito distintos, trouxeram novas leituras ao 
universo da música clássica, quase sempre abordada no cinema a partir 
de outras personagens que não a figura da batuta. Nesse sentido, foi 
também um ano de esperançosa melodia cinematográfica.
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TOP10
CATARINA MAIA

1. Tár 
(Todd Field) 
2. Os Espíritos de Inisherin
(Martin McDonagh) 

3. Porquinha
(Carlota Pereda) 

4. Dias Perfeitos
(Wim Wenders)  
5. Maestro
(Bradley Cooper) 

6. Farta de Mim Mesma
(Kristoffer Borgli) 

7. Holy Spider 
(Ali Abbasi)  
8. Ice Merchants 
(João Gonzalez) 

9. Assassinos da Lua das Flores
(Martin Scorsese)  
10. Aftersun
(Charlotte Wells)

PORQUINHA  
CARLOTA PEREDA

CATARINA MAIA  

A solidão. A perda. A superação. Os filmes que fizeram o meu 2023 
tocam quase todos estas três notas, com variações poderosíssimas. 
Baseados em histórias reais – como são «Assassinos da Lua das 
Flores», «Holy Spider», ou «Maestro» – ou inventadas, estes filmes 
falam-nos de realidades humanas que nos podem parecer mais 
ou menos próximas, como a experiência da parentalidade, em 
«Aftersun» e «Ice Merchants», a violência dos estereótipos de beleza 
e a cultura do bullying, em «Porquinha», ou a pressão do sucesso, a 
fome desmedida de atenção, em «Farta de Mim Mesma». São todos 
de uma sensibilidade desarmante... pegam-nos pela mão enquanto 
nos ajudam a ver a beleza dos momentos fugazes, «Dias Perfeitos», 
e o absurdo da metastização de velhos ódios, «Os Espíritos de 
Inisherin». Mas «Tár», que encabeça esta lista, surge como uma 
tempestade. Sustentado pela brilhantíssima performance de 
Cate Blanchett, sem medo de desarrumar, sem vergonha dos seus 
defeitos, da sua hubris, «Tár» seduz-nos completamente. Intenso, 
divertido, perturbador, é um filme que nos vai ficar marcado na 
memória.
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TOP10
HUGO GOMES

1. Fechar os Olhos 
(Víctor Erice) 
2. Tár
(Todd Field) 

3. O Sol do Futuro 
(Nanni Moretti) 

4. Babylon
(Damien Chazelle)  
5. Céu em Chamas
(Christian Petzold) 

6. Dias Perfeitos
(Wim Wenders) 

7. Asteroid City
(Wes Anderson)  
8. EO    
(Jerzy Skolimowski) 

9. Assassinos da Lua das Flores 
(Martin Scorsese)  
10. Falcon Lake
(Charlotte Le Bon)
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BABYLON 
DAMIEN CHAZELLE

HUGO GOMES

Após os anúncios fúnebres, ecoam constantemente as 
lamentações de que "O Cinema Morreu", ou as declarações de 
guerra contra o estado atual, refletidas em um tendencioso 
olhar ao passado sem precedentes, no entanto, o ano de 2023, 
para além de todo o fatalismo, revelou-se uma época em que 
o Cinema buscou um novo brilho no seu já centenário manto. 
Victor Erice acreditou e fez-nos acreditar nas suas palavras; 
Nanni Moretti assumiu a sua derrota e seguiu em frente; Wim 
Wenders convidou-nos a parar e a observar o nosso redor; 
Damien Chazelle redescobriu a fórmula da "magia" vinculada à 
Sétima Arte - por entre a entropia nasce esse deslumbramento 
- e outros, aos quais não devemos menosprezar. 2023 foi o ano 
de niveladas “provas de fogo”, onde abateu-se a monotonia 
dos filmes de super-heróis e sua homogeneidade industrial, e 
o público respondeu com idas, aos milhões, a filmes-eventos. 
Sim, "Barbienheimer", esse fenómeno que nasceu da internet 
e conjugou duas produções que similaridades nada têm num 
improvável double bill. Até mesmo o streaming foi descartado 
perante produções como «Assassinos da Lua das Flores» e 
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TOP10
TIAGO ALVES

1. Dias Perfeitos 
(Wim Wenders) 
2. Maestro
(Bradley Cooper) 

3. Aftersun
(Charlotte Wells) 

4. Fechar os Olhos
(Víctor Erice)  
5. As Bestas
(Rodrigo Sorogoyen) 

6. Onde Fica Esta Rua? Ou Sem 
Antes Nem Depois 
(João Rui Guerra da Mata, João 
Pedro Rodrigues) 

7. As Oito Montanhas
(Felix van Groeningen, 
Charlotte Vandermeersch)  
8. Tár   
(Todd Field) 

9. Ice Merchants
(João Gonzalez)  
10. Fala Comigo
(Danny Philippou, Michael 
Philippou)

FALA COMIGO 
DANNY PHILIPPOU, MICHAEL PHILIPPOU

«Napoleão», que cativaram multidões a optar pela 
sala ao invés do algoritmo. Neste caso, a Apple 
TV esfregou as mãos pelo prestígio angariado 
no circuito desse western scorseseano ou do 
recente pontapé na História do mais anónimo dos 
tarefeiros de Hollywood. E que dizer da invasão 
asiática? «Godzilla Minus One» ou a última delícia 
animada de Hayao Miyazaki [«O Rapaz e a Garça»] 
que motivaram mais interesse do que muitas das 
produções dominantes yankees? Estamos realmente 
a testemunhar o (re)surgimento de outros paladares 
e escolhas por parte do público. Por outro lado, o 
cinema de autor rejuvenesceu, tornou-se propício 
para debates e diálogos entre as novas gerações, 
contrariando os "velhos do Restelo" ligados ao 
mercado que bramiam para a tela as dez pragas do 
Egito. O Cinema vive em 2023; não inventemos 
obituários onde não os há.nema fora dos EUA, boa 
saúde apresenta
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Está na moda falar do espectador 
mau do cinema: daquele que 
não tem bom gosto, que está 
desinformado e que vai à toa 
ao cinema. Porém, claro, é 
conveniente não realçar o pobre 
cinéfilo que sofre com a falta de 
campanhas visíveis dos filmes 
ou que está traumatizado com 
algum do mau cinema que vai 
apanhando. 

Ainda assim, 2023 não foi um 
ano para envergonhar ninguém 
– os filmes portugueses bons vão 

ficar, mesmo sem espectadores 
no currículo, como por exemplo 
«Onde Fica Esta Rua? Ou Sem 
Antes» nem Depois, de João Pedro 
Rodrigues e Guerra da Mata, que 
lá fora fez um circuito de festivais.
 
Na verdade, estes filmes vão 
ter muitas vidas e alguns deles 
conseguiram feitos com a sua 
qualidade: «Ice Merchants», de 
João Gonzalez, foi um papa-
prémios nos melhores festivais 
de animação, venceu os Annie 
(os Óscares de animação) e foi 

A SIBILA

nomeado ao Óscar da melhor 
curta de animação, enquanto 
«Mal Viver», de João Canijo, foi 
à Berlinale conquistar o Urso de 
Prata, o prémio internacional mais 
importante do nosso cinema em 
muitos anos. Chegar aos Óscares e 
ao palmarés de um festival de lista 
A é então um sinal. 

Se em «Ice Merchants» 
encontrámos uma vertigem de 
uma beleza sinfónica que comovia, 
no díptico «Mal Viver»/«Viver Mal, 
Canijo» acertava flagrantemente 
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TOP CINEMA PORTUGUÊS

1. ONDE FICA ESTA RUA? OU SEM 
ANTES NEM DEPOIS 
João Rui Guerra da Mata e João Pedro 
Rodrigues 

2. VIVER MAL 
João Canijo 

3. CIDADE RABAT 
Susana Nobre

4. MAL VIVER 
João Canijo 
 
5. NAÇÃO VALENTE 
Carlos Conceição

em cheio numa angústia tão 
portuguesa como sueca . Dois 
filmes que vistos de uma 
vez são um abalo emocional 
transformativo. E porque a 
debandada nas salas tem que se 
lhe diga, Canijo é dos poucos que 
não se pode queixar: houve público 
para esta neurose cruel feminina.
 
Na excepção pode estar o ganho e, 
na verdade, um filme radical como 
o mergulho em Pessoa de Edgar 
Pêra chamado «Não Sou Nada» 
também nos deixa a pensar. Em 

poucas cópias conseguiu média de 
espetadores notável, bem superior 
a muitos filmes que estreavam 
com muitas cópias, como esse 
exemplo de cinema pimba e bimbo 
intitulado «Um Filme do Caraças». 
Outra das exceções com ironia 
é a belíssima estreia de Eduardo 
Brito, «A Sibila», ter feito mais 
espectadores do que supostos 
objetos “comerciais”.
 
A justiça ou injustiça das 
bilheteiras nada tem ver com 
cinema. E se é um escândalo 

o melhor filme português do 
ano, «Onde Fica esta Rua? ou 
Sem Antes nem Depois», de 
Guerra da Mata e João Pedro 
Rodrigues, apenas ter convocado 
717, os outros grandes títulos 
nacionais do ano também foram 
olimpicamente ignorados por 
todos, que o digam Susana Nobre e 
o doloroso «Cidade Rabat»,  Marco 
Martins e o magnífico «Great 
Yarmouth- Provisional Figures»; 
Filipa Reis e João Miller Guerra e 
«Légua» ou Carlos Conceição e o 
celebrado «Nação Valente».

PORTUGALRUI PEDRO TENDINHA
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Dirigido com esplendor por 
Eduardo Albergaria, calçado 
numa trilha sonora delicada de 
Plínio Profeta, «Nosso Sonho – A 
História de Claudinho e Buchecha» 
foi o maior de bilheterias no Brasil 
em 2023, com meio milhão de 
bilhetes vendidos, num tempo 
de salas vazias para os filmes de 
língua portuguesa, quando apenas 
as narrativas biográficas tiveram 
realce. Muito se falou de «Mussum, 
o Filmis», de Silvio Guindane, por 
conta da atuação memorável de 
Aílton Graça ao levar às telas o 

feito do comediante e sambista 
que dá título à longa-metragem. 
Igualmente potente foi o 
desempenho de Nando Cunha em 
«Nosso Sonho» no papel do pai de 
“Buchecha”, numa reconstituição 
dos feitos de dois ícones do funk 
melody. Mas que não se esqueça 
do viço de «Meu Nome É Gal». 
É uma beleza de filme num ano 
em que o cinema tanto bateu no 
sexismo (vide “Barbie”). Dirigida 
por Dandara Ferreira e Lô Politi, a 
biopic da cantora Gal Costa (1945-
2022) beira o dionisíaco, avesso 

INCOMPATÍVEL COM A VIDA

às fórmulas laudatórias do filão. 
Sophie Charlotte galga a perfeição 
no seu procedimento de atuação 
ao mimetizar elementos da diva 
da canção – e ao inventar outros. 
Em sua revoada de Ícaro, no sonho 
firmar uma carreira sob os solares 
holofotes da MPB, Gal Costa mira 
o lado estrelar da sua paixão, a 
música, mas é arrastada para uma 
zona penumbrosa, de cor plúmbea, 
da mordaça que o Golpe de 64 e o 
AI-5 “institucionalizaram” no seu 
país. Nesse compasso de tensão, 
o filme, delimitado de 1966 a 
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TOP CINEMA BRASILEIRO

1. INCOMPATÍVEL COM A VIDA  
Eliza Capai

2. MARINHEIRO DAS MONTANHAS  
Karim Aïnouz 

3. NOSSO SONHO 
Eduardo Albergaria 

4. PEDÁGIO  
Carolina Markowicz

5. CAPITU E O CAPÍTULO / A 
LONGA VIAGEM DO ÔNIBUS 
AMARELO 
Júlio Bressane

6. O SEQUESTRO DO VOO 375  
Marcus Baldini

7. MUSSUM, O FILMIS  
Silvio Guindane

8. NÃO SEI QUANTAS ALMAS 
TENHO  
Cavi Borges, Patrícia Niedermeier

9. RETRATOS FANTASMAS  
Kleber Mendonça Filho

10. PROPRIEDADE 
Daniel Bandeira

1971, opera não com um viés 
de Carnaval fora de época, para 
celebrar um mito, mas, sim, num 
procedimento quase psicanalítico 
(bastante ousado) de olhar a 
pessoa que reside na marca da 
estrela. «Bohemian Rhapsody», 
o estonteante fenómeno de 
bilheteria com Rami Malek (que 
custou US$ 52 milhões e faturou 
US$ 910 milhões), também seguiu 
esse trilho, e brilhou... e ficou.

No recorte da História definido 
por Politi e Dandara, o Brasil 

vivia em guerra, sufocado pelo 
regime fardado. É sobre essa 
instituição, um país, que o filme 
fala. Um país que submeteu 
mulheres a opressões simbólicas 
e físicas. A voz de Gal entra em 
cena como um brado de ruptura, 
que ecoa com mais força ao 
esbarrar nos muros do governo 
fardado pós-1964. Dos satélites 
que cruzam o caminho de Gal, 
a presença atômica de George 
Sauma, no papel do poeta Wally 
Salomão, é uma explosão nuclear 
de carisma.

BRASILRODRIGO FONSECA
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Não há mesmo outra forma 
de o dizer: 2023 foi um ano de 
ouro para o cinema de animação 
nacional, que não só celebrou 
simbolicamente o seu 100º 
aniversário como garantiu a 
primeira nomeação de sempre 
a um Óscar para um filme 
maioritariamente português e 
marcou ainda a estreia de duas 
longas-metragens de animação 
lusas, com uma terceira a ter 
chegado às salas em dezembro de 
2022 e uma outra onde o nosso 
país foi co-produtor minoritário. 
Como se isso não bastasse, um dos 
realizadores de um dos maiores 
sucessos de público e crítica do 
ano em cinema, «Homem-Aranha: 
Através do Aranhaverso», Joaquim 

dos Santos, é português, e três 
profissionais da animação foram 
convidados para fazer parte da 
Academia de Artes e Ciências 
Cinematográficas de Hollywood 
(João González, Bruno Caetano e 
Monica Santos).  

«Ice Merchants», claro, foi um dos 
grandes eventos cinematográficos 
do ano. Realizado por João 
González e produzido por Bruno 
Caetano, tinha já arrebatado 
prémios um pouco por todo o 
lado antes de conseguir a tão 
ambicionada nomeação aos 
Óscares, a primeira para um filme 
português em 95 anos de prémios 
da Academia, que colocaram na 
short-list da categoria de Curta-

Metragem de Animação outra fita 
portuguesa, «O Homem do Lixo», 
de Laura Gonçalves. Além isso, o 
belíssimo filme fez história ao ser 
a primeira curta portuguesa a ter 
estreia comercial em várias salas 
de cinema de forma isolada, sem 
estar agarrada a qualquer outro 
filme, obtendo um assinalável 
sucesso de bilheteira no contexto 
do cinema nacional. O corolário 
de um percurso que nos últimos 
anos tem levado a animação 
portuguesa aos mais importantes 
festivais do mundo (como Cannes, 
Sundance – no caso de «Garrano» 
- ou Clermont-Ferrand) e às 
mais importantes cerimónias de 
entrega de prémios do cinema, 
como os César e os Goya. 
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ICE MERCHANTS

Mas outro feito, também inédito, 
aconteceu em 2023: até então 
Portugal nunca tinha tido 
longas-metragens de animação 
portuguesas estreadas em cinema 
(apesar de duas já terem sido 
financiadas e terminadas, com 
quase nula visibilidade publica) e 
no espaço de seis meses estrearam 
logo três e uma adicional em co-
produção minoritária. Sem que 
alguém pareça ter dado por isso, 
mesmo no sector da animação, 
a estreia de «O Natal do Bruno 
Aleixo», a 22 de dezembro de 
2022, assinado por João Moreira 
e Pedro Santo, marcou a primeira 
estreia comercial de uma 
longa-metragem de animação 
portuguesa em sala de cinema. A 

colagem ao universo da comédia 
e o facto de ser uma sequela de 
um filme com uma parcela mais 
reduzida de animação terão 
desviado as atenções de todos de 
que este era, de facto, um filme 
quase totalmente de animação e 
que a sua estreia tinha um valor 
também simbólico. Seguiram-se 
«Nayola», de José Miguel Ribeiro, 
a 13 de abril e «Os Demónios do 
Meu Avô», de Nuno Beato,  a 22 de 
junho, dois filmes de um enorme 
rigor formal acolhidos com 
enorme e unânime coro de elogios, 
nacional e internacionalmente. 
Tal como sucedeu com «Interdito 
a Cães e Italianos», estreado a 
30 de março, com co-produção 
minoritária da Ocidental Filmes, 

conseguindo os três integrar 
a competição oficial do mais 
importante festival de cinema de 
animação do mundo, em Annecy, 
que, não por acaso, dedicará a 
edição de 2024 a Portugal. E há 
mais uma longa-metragem de 
animação a acrescentar e este 
lote, e com qualidade equivalente: 
«Mataram o Pianista», com 
estreia portuguesa agendada para 
2024 mas estreia internacional 
no ano passado, nova realização 
dos espanhois Fernando Trueba 
e Javier Mariscal após o sucesso 
de «Chico & Rita», agora com 
co-produção da portuguesa 
Animanostra.
 
Tudo isto em 2023, ano em que se 

ANIMAÇÃOLUÍS SALVADO
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assinala o centenário do cinema de 
animação português, marcado pela 
estreia em 1923 de «O Pesadelo 
de António Maria», o filme de 
animação nacional mais antigo de 
que há conhecimento. Nas curtas-
metragens, a colheita foi, como 
sempre, de excepção, com títulos 
como «O Casaco Rosa», de Mónica 
Santos, «A Casa para Guardar o 
Tempo», de Joana Imaginário, 
“Catisfaction”, de André Almeida, 
ou «A Espuma e o Leão», de 
Cláudio Jordão.    
 
Internacionalmente, 2023 trouxe 
algumas surpresas ao status quo 
habitual: as estreias da Pixar 
(«Elemental») e da Disney («Wish: 
O Poder dos Desejos») ficaram 

muito abaixo das expectativas 
a todos os níveis, e ficaram de 
fora das nomeações ao Annie 
de Melhor Longa-Metragem de 
Animação, a primeira vez em 
que essa categoria não tem pelo 
menos um filme de um daqueles 
estúdios. O ponto alto da Disney 
na arena da animação no ano 
do seu centenário foi mesmo 
uma curta-metragem, «Era Uma 
Vez Um Estúdio», que reúne de 
forma singela mas muito emotiva 
mais de 500 personagens do 
seu inestimável acervo. Um 
dos grandes sucessos do ano 
foi o unanimemente elogiado 
«Homem-Aranha: Através do 
Aranhaverso», co-realizado pelo 
português Joaquim dos Santos, 

com «Tartarugas Ninja Caos 
Mutante» a colher mais elogios 
que o inicialmente esperado. 
«Super Mario Bros. O Filme», 
da Illumination, foi o segundo 
maior êxito de bilheteira de todo 
o cinema em 2024 e o maior 
sucesso de sempre do estudio. A 
Netflix continuou a dar cartas, 
com destaque, em termos de 
filmes, para o muito elogiado 
«Nimona», com uma história de 
produção ultra-conturbada a que a 
plataforma garantiu um final feliz, 
e «A Fuga das Galinhas: Estamos 
Fritas», a muita ansiada sequela do 
clássico da Aardman de 2000.   
 
Fora do eixo anglo-saxónico, os 
holofotes voltaram a virar-se para 
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HOMEM-ARANHA: ATRAVÉS DO ARANHAVERSO

ANIMAÇÃOLUÍS SALVADO

Hayao Miyazaki, que saiu (mais 
uma vez…) da reforma e que, 
com «O Rapaz e a Garça», assinou 
(mais uma vez…) um filme genial, 
que comprova que ele é um dos 
maiores cineastas vivos. Com 
estreia em Portugal, surpreendeu 
a boa recepção de publico do filme 
ucraniano «Mavka: A Alma da 
Floresta», bem como as estreias de 
excelentes filmes do ano anterior, 
o japonês «Suzume», o norueguês 
«Titina» e o francês «Ernest & 
Celestine A Viagem em Charabie». 
 
Com estreia nas nossas salas 
para 2024 estão três das mais 
faladas propostas internacionais 
de 2023: o polaco «The Peasants» 
(«Em Nome da Terra»), do 

casal DK e Hugh Welchman, 
os mesmos de «A Paixão de 
Van Gogh», e as co-produções 
europeias «The Inventor» («Da 
Vinci – O Inventor»), de Jim 
Capobianco, e «The Inseparables» 
(«Inseparáveis»). Sem estreia 
prevista nas salas portuguesas, 
e falando apenas de longas-
metragens, destacou-se em 2023 
o franco-italiano «Linda Veut du 
Poulet!», o húngaro «Four Souls 
of Coyote», o franco-espanhol 
«Robot Dreams»,  e os chineses 
«Art College 1994», de Liu Jian, 
com estreia no Festival de Berlim, 
e «Chang’na», um enorme sucesso 
que, com 168 minutos, é também 
um dos mais longos filmes 
animados de sempre.   
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As escolhas da equipa da 
METROPOLIS reconhecem 
dois acontecimentos do ano 
cinematográfico: a nomeação 
para os Óscares e exibição de «Ice 
Merchants», de João Gonzalez, 
no circuito comercial de cinema 
(sendo a primeira vez que uma 
curta-metragem surge entre 
os 10 melhores filmes do ano) 
e o fenómeno "Barbenheimer" 
que se revelou determinante na 
mobilização de público.

Olhando os filmes eleitos 
encontramos duas obras onde se 
destacam desempenhos de atores 
em papéis extremamente complexos 
de personagens retratadas num 
mesmo contexto que difere na 
abordagem biográfica e ficcional. 
Bradley Cooper dirigindo-se a ele 
próprio representando o maestro 
e compositor Leonard Bernstein, 
figura maior da música do século 
XX, e Cate Blanchett como Lydia 
Tár, maestrina e compositora de 
reputação mundial, uma mulher 
abusadora imaginada por Todd 
Field. São personagens que exigem 
corpo, voz, vibração e que fazem 
sobressair o talento de Cooper e 

Blanchett, que escolhemos como 
desempenhos e atores do ano.

Entre os filmes preferidos do 
coletivo de críticos e jornalistas de 
cinema destacam-se obras de Todd 
Field, Christopher Nolan, Martin 
Scorsese, Wim Wenders, Nanni 
Moretti e Víctor Erice, mestres 
de cinema que surpreenderam e 
confirmaram o seu talento com 
novos filmes vistos e exibidos em 
2023 – isso atesta a qualidade do 
ano cinematográfico. Olhando para 
este coletivo é difícil destacar o 
realizador do ano mas arriscamos 
escolher Víctor Erice que regressou 
após três décadas sem filmar, 
apresentando «Fechar os Olhos», 
uma obra filosófica extremamente 
original, atual e enraizada 
numa narrativa cinematográfica 
inteligente.

A revelação do ano encontra-
se bem posicionada no TOP 10 e 
é «Aftersun», a primeira longa-
metragem da escocesa Charlotte 
Wells. Um drama emocional sobre 
a relação entre pai e filha que se 
tornou num filme de culto somando 
mais de 80 prémios.

TIAGO ALVES 
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Sara Afonso escreveu sobre «Ice Merchants» na edição 91 da Metropolis 

(Fevereiro 2023), aqui fica um trecho selecionado:

"As primeiras ideias para a história de um homem e do seu filho, que 
vivem numa casa vertiginosa presa no alto de um precipício, e que 
todos os dias saltam de para-quedas para a aldeia mais próxima para 
venderem o gelo que fabricam durante a noite, surgiram durante um 
sonho, que depois o realizador foi desenvolvendo.
 
Num mundo desligado e frio como este que vivemos atualmente, 
as emoções que saltam durante o momento em que visionamos 
«Ice Merchants» são aquelas que nos ajudam a centrar novamente 
no que vale a pena: a importância da família, o amor, a proteção e 
segurança de quem nos quer bem, e a memória de todos os que foram 
importantes para nós. Mas a curta de animação assinada por João 
Gonzalez tem muitos outros atributos que poderão fazer história 
no mundo da animação nacional e a boa notícia é que a curta estará 
disponível no cinema."

ICE MERCHANTS  
JOÃO GONZALEZ10



Sara Quelhas escreveu sobre «Barbie» na edição 97 da Metropolis (Agosto 

2023), aqui ficam alguns trechos selecionados:

"Entre marcas, spots e outras iniciativas, o filme realizado por Greta 
Gerwig (que escreveu o argumento a meias com o marido, Noah 
Baumbach) atingiu uma dimensão digna de registo, com o feedback 
inicial a ser muito positivo. Apesar de a Barbie ser uma boneca 
tradicionalmente para crianças, Greta desenvolveu uma história 
adulta, com temas atuais e fraturantes, como o feminismo e o 
corporativismo. Além de mais, o forte investimento na banda sonora, 
com artistas como Billie Eilish, Sam Smith ou Lizzo, entre muitos 
outros, é notável."

"Com uma história cativante, que coleciona alguns bons momentos, 
«Barbie» (2023) desconstrói a imagem que temos sobre histórias de 
contos de fadas que são tradicionalmente infantis. O imaginário 
da narrativa vai além disso e, de forma inteligente, desenvolve um 
argumento que questiona o patriarcado, a mulher perfeita e uma 
série de temas que têm atravessado gerações. Sem vilões nem heróis 
declarados, apenas pessoas (ou bonecos) à procura do seu lugar no 
mundo."

BARBIE 
GRETA GERWIG9
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Hugo Gomes escreveu sobre «Fechar os Olhos» na edição 101 da 

Metropolis (Dezembro 2023), aqui fica um trecho selecionado:

 

"«Fechar os Olhos» é uma obra de tela, de crença revitalizada e na 
conquista dos géneros caducados e alheios a “modernizações”. Víctor 
Erice prega a missa há muito adiada, o Cinema está entre nós, esse 
Poder, esse afrodisíaco aroma com que nos traz, e através desse 
‘milagre’ acreditarmos com ele. Tal como o título indica, até mesmo 
no acto de “fechar os olhos" as imagens permanecem na mente e no 
coração. É um thriller sobre o desaparecimento de um ator, mas no 
fundo é a busca pelo Cinema que muitos impõem como enterrado 
e outros subjugados às novas tendências, é a frente contra esses 
discursos nefastos. Por vezes, voltar ao início é sofisticar-se e Victor 
Erice, com o cinema sempre a regê-lo, converte-se num realizador do 
século XXI, ao devolver o perdido encanto do ecrã." 

FECHAR OS OLHOS  
VÍCTOR ERICE 8



Rodrigo Fonseca escreveu sobre «O Sol do Futuro» no site Metropolis 

(Janeiro 2024), aqui fica um trecho selecionado:

"Há nove anos atrás, quando «Minha Mãe» foi consagrado com o 
Prémio do Júri Ecumênico de Cannes e caminhou para a lista de 
darlings do Cahiers du Cinéma da década passada, o seu realizador, 
Nanni Moretti, reafirmou o seu lugar como um renovador das 
“comédias tristes” de Itália, numa tradição egressa do neorrealismo, 
sobretudo de Vittorio De Sica e Alberto Lattuada. Deu um passo 
largo pela estrada do melodrama com «Três Andares» (2021), que 
foi injustamente desprezado por parte da crítica, considerado 
“velho”. Mas com o bom humor (por vezes próximo da ironia, rente 
ao deboche) de «O Sol do Futuro», o diabrete - que manteve vivo o 
espírito de encantamento do cinema italiano, nos seus ensaios mais 
politizados - recupera a sua habilidade de arrebatar. Já choramos com 
ele em «O Quarto do Filho», Palma de Ouro de 2001. Mas a marca que 
ele deixa, com mais realce, é a do riso.  

De volta num exercício anfíbio, em frente e por detrás das câmaras, 
Moretti aposta na picardia, sem perder a doçura, com direito a uma 
bofetada na cara da cultura do streaming. «Il Sol Dell ’Avvenire» 
é o seu «8 ½», com ecos de Fellini, aquele Fellini de 1963, que se 
alquebrava diante das pessoas para narrar como se faz um filme."

O SOL DO FUTURO 
NANNI MORETTI7
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Inês N. Lourenço escreveu sobre «Aftersun» na edição 91 da Metropolis 

(Fevereiro 2023), aqui ficam alguns trechos selecionados:

"No site da produtora A24 encontramos um pequeno texto de 
Charlotte Wells que funciona como convite aos espectadores para 
descobrirem «Aftersun». A certa altura, nesse texto, a realizadora 
escocesa escreve que “a memória de uma memória se corrompe 
infinitamente”, porque – e ainda nas suas palavras – “relembrar um 
momento no tempo, e como ele nos fez sentir, é enquadrá-lo por um 
novo sentimento: o sentimento do que aquele momento significa 
agora para nós.” Esta ideia é talvez a melhor síntese que se pode fazer 
do filme em causa, uma primeira obra que liberta melancolia por 
todos os poros, vindo de um lugar longínquo na memória afetiva de 
quem o concebeu."

"É pela imensa delicadeza deste ato de recordar, aqui registado com 
a “caneta” de tinta permanente do cinema, que «Aftersun» entra 
na galeria daqueles filmes que parecem cartas escritas em forma 
de ditado interior. A sua visão sensorial, discreta e misteriosa, vai 
colando à nossa pele uma tristeza indefinível, como uma despedida 
dispersa em detalhes subtis. No fundo, o que Charlotte Wells faz é a 
tradução cinematográfica do seu processo mental, que é indissociável 
do processo emocional da memória. Um pai como imagem de 
juventude, breve encontro (à semelhança do filme de David Lean com 
esse título), amor e perda – ou então como súmula do sentimento 
gravado na cinesia de uma última dança." 

AFTERSUN  
CHARLOTTE WELLS6 



Tiago Alves escreveu sobre «Dias Perfeitos» na edição 96 (Julho 2023) da 

Metropolis.

O Festival de Cannes fica marcado por um grande regresso de Wim 
Wenders com um filme que abranda a vida numa metrópole como Tóquio. 
O cineasta partiu de uma encomenda do município para filmar os 
sanitários sofisiticados da cidade e decidiu centrar a atenção num 
funcionário da limpeza interpretado por Koji Yakusho (um dos atores 
favoritos do cineasta japonês Akira Kurosawa), que cumpre a sua rotina 
de forma meticulosa e aproveita os tempos livres para ler, ouvir música 
e fotografar as árvores dos jardins onde pára para almoçar. «Dias 
Perfeitos» é um filme melancólico e poético sobre um homem que procura 
a felicidade nas pequenas coisas, uma espécie de oásis de tranquilidade e 
otimismo dentro de uma programação de filmes sobre caos, crises várias 
e conflitos dilacerantes. Wim Wenders e Koji Yakusho ensinam-nos a 
superar uma enorme dificuldade contemporânea, propondo uma forma 
de viver uma vida simples, aproveitando o momento e desligando de 
estímulos superficiais. 

DIAS PERFEITOS   
WIM WENDERS5
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Tatiana Henriques escreveu sobre «Oppenheimer» na edição 97 da Metropolis 

(Agosto 2023), aqui fica um trecho selecionado:

"«Oppenheimer» é uma obra de Nolan na sua mais profunda essência, 
pensado ao detalhe e executado com precisão. O guião bem construído 
por Nolan e os próprios autores do livro são a base para uma narrativa 
que envolve o espectador do início ao fim. Mas, claro, Cinema não é 
só argumento. E é aqui que «Oppenheimer» se eleva, num conjunto de 
elementos em que tudo parece resultar, como a fotografia acutilante de 
Hoyte Van Hoytema ou a música de Ludwig Göransson, que agudiza 
a aproximação ao âmago de Oppenheimer. A sinfonia do conjunto 
é particularmente patente quando Oppenheimer discursa perante 
um público eufórico, em pleno contraste com as suas emoções. A 
materialização da culpa ganha, aqui, outra dimensão, num dos melhores 
momentos do filme, tal como no teste da bomba, em que o trabalho 
superlativo no que diz respeito ao som é particularmente assinalável."  

OPPENHEIMER 
CHRISTOPHER NOLAN4



Rodrigo Fonseca escreveu sobre «Assassinos da Lua das Flores» na edição 99 da 

Metropolis (Outubro 2023), aqui fica um trecho selecionado:

«Assassinos da Lua das Flores» é uma superprodução de US$ 200 
milhões que saiu do Festival de Cinema de Cannes, onde fez a sua estreia 
mundial, com o estatuto de obra-prima. Fala-se até no termo “epifania” 
para designar a adaptação ousadíssima de três horas e 26 minutos que 
o realizador de «Tudo Bons Rapazes» (1990) fez do livro de não-ficção 
“Killers of the Flower Moon: The Osage Murders and the Birth of the FBI” 
do jornalista americano David Grann. É um tratado histórico contra o 
racismo americano que tratou os povos originários do seu território como 
objeto de intolerância, entre os quais a população indígena Osage. É uma 
espécie de «Dança com os Lobos» malicioso, desencantado, que aposta na 
alteridade para fazer uma reflexão sociológica.   

ASSASSINOS DA LUA DAS FLORES 
MARTIN SCORSESE3
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Rui Brazuna escreveu sobre «Tár» na edição 91 da Metropolis (Fevereiro 2023), 

aqui ficam alguns trechos selecionados:

"Ora aqui temos um filme que divide águas. De facto, ou se gosta 
apaixonadamente, pela ambição temática, a caracterização do mundo 
elitista da música clássica, e é claro pelo tour-de-force que é a notável 
interpretação de Cate Blanchett. Noutra perspectiva, Tár pode parecer 
um pastelão algo pretencioso sobre as fraquezas de carácter de alguém 
que é muito boa no seu ofício mas cuja personalidade não reflecte 
exactamente a pureza e genialidade da música que dirige." 

"[...]O filme de facto é um estudo de personalidade, uma perspectiva 
pré-colapso de todo um percurso que tem em si a raiz da sua própria 
destruição. Todd Field faz aqui um hábil e bastante arguto comentário 
sobre a chamada 'cancel culture' e o seu impacte no tecido social mas 
sem se propor a polémicas, porém o filme por vezes alonga-se e parece 
congratular-se com a sua própria abordagem.[...]"

"[...]Sim, Cate Blanchett é imperiosa na sua caracterização, mas por vezes 
quase que se percebem os artifícios da representação, O seu desempenho 
é vistoso e poderoso, mas de naturalista não tem nada. Sejamos directos: 
se o espectador não é um apreciador, mesmo que muito irregular, dos 
prazeres da música clássica, vai-lhe ser difícil encontrar algo que o 
preencha neste drama sobre a inevitável queda de um ídolo.[...]"

TÁR 
TODD FIELD2
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Jorge Pinto escreveu sobre «Maestro» na edição 101  da Metropolis 

(Dezembro 2023), aqui ficam alguns trechos selecionados:

"«Maestro» conta a história do grande amor da vida de Leonard 
Bernstein, considerado por muitos como o mais prodigioso e talentoso 
músico norte-americano do século XX. «Maestro» não é – nem o 
deseja ser – um biopic pormenorizado, é antes uma magnífica sinfonia 
sobre a vida, o amor e a morte condensada na grande paixão que unia 
Leonard Bernstein (Bradley Cooper) e a sua eterna companheira, Felicia 
Montealegre (Carey Mulligan)."

"A obra está dividida em três actos. O filme começa com a oportunidade 
de uma vida para Leonard Bernstein. Segue-se o crescimento artístico 
de Bernstein e a relação com Felicia como actriz; o romance e a vida 
familiar à sombra de uma América rendida ao maestro e à sua família 
perfeita. No segundo acto: as fissuras na relação do casal com o sufoco 
de Felicia perante o ego de Bernstein. Entra em cena a filha mais velha 
(Maya Hawke numa presença muito segura e afirmativa) que está 
mais sensível à instabilidade dos pais, inclusive às promiscuidades do 
pai que assume contornos de escândalo. O trecho final pertence por 

MAESTRO 
BRADLEY COOPER1



inteiro a Carey Mulligan, destaque para uma sequência 
de ruptura com Bernstein que lhe pode valer um 
Oscar. Carey Mulligan demonstra toda a sua força 
interpretativa neste filme. Uma espécie de quatro 
estações da vida que são pontuadas por uma soberba 
presença em cena, despida de complexos e tiques, 
plena de realismo onde a actriz desaparece e surge 
gloriosamente a personagem de Felicia.
 
E o que dizer de Bradley Cooper? Quando não o vemos 
a vibrar pelos seus [Philadelphia] Eagles, ele dá asas 
ao restante mundo com as suas obras e performances 
cada vez mais magnetizantes. Em «Maestro» ele 
torna-se uma força à frente e atrás da câmara, num 
sublime trabalho de realização que não salta uma 
nota. Tudo é impactante. A nível de interpretação, a 
mesma é digna de todos os galardões e mais alguns 
houvesse! Esqueçam, por favor, a patética conversa 
em torno da prótese do nariz do personagem. Bradley 
Cooper deu forma ao homem e à voz por detrás da 

maquilhagem e dos sublimes figurinos. Ele criou uma 
figura atormentada e dilacerada entre a paixão e o 
peso da criatividade. Mas não fez disso um estandarte 
ao apresentar com subtileza essas encruzilhadas 
existenciais, o seu génio e as suas paixões. 

A montagem do filme é perfeita. A composição da 
narrativa é determinada pelos ritmos da relação entre 
Felicia e Leonard. E vamos viajando nessa relação 
ao som das músicas e das actuações de Bernstein. A 
encenação da performance na Ely Cathedral em 1973 
é um arrepiante momento de cinema que também 
marca a reconciliação do casal. A viagem perfeita 
também ficará marcada pelo cunho da direcção de 
fotografia de Matthew Libatique, que lança o filme para 
o domínio da intemporalidade com a eternidade do 
preto e branco, aquado ao início da paixão de Felicia e 
Bernstein, e o colorido da vida, as fissuras da relação – 
com cores vivas – e, especialmente, toda a sobriedade 
em torno do crepúsculo de Felicia."N
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Depois do boom do streaming e da 
mudança de paradigma em relação 
ao universo das séries de televisão, 
2023 foi um ano atípico e inespera-
do. Embora com muitas apostas de 
qualidade, a verdade é que houve 
muita imprevisibilidade ao longo 
do ano. Além de uma gestão mais 
criteriosa do catálogo, da limitação 
de partilha de contas no streaming 
e do aumento de preços, com maior 
eco no caso da Netflix, a greve dos 
argumentistas também abalou o 
“calendário” de estreias para este 
ano e a cadência nos próximos. 

Não obstante, estas questões trans-
versais não facilitam a escolha das 
10 séries do ano. Entre séries bem 
consolidadas e várias estreias sur-
preendentes, a tarefa de selecionar 
um leque tão curto continua a ser 
exigente. Se, por um lado, se tenta 
seguir uma linha de objetividade 
e qualidade, o fator decisório aca-
ba por ter um peso de subjetivi-
dade. Porque será que umas séries 
nos marcam mais do que outras? 

Em hora de decisões e escolhas 
difíceis, ficam de fora do top 10 
apostas com nota positiva, como 
«Shrinking», «Motel Valkirias», 
«Daisy Jones & the Six», «Bra-
ga», «Sex Education», «Loki», 
«Rain Dogs», «Only Murders in 
the Building» e «Lessons in Che-
mistry». São apenas algumas 
das boas maratonas dos últimos 
12 meses. Mas vamos ao top 3. 

Em tempos escrevi que se ainda 
ninguém vos tinha recomendado 
«Ted Lasso», o melhor mudarem de 
amigos. Uma das narrativas mais 
humanas dos últimos anos, a série 
de Jason Sudeikis, uma das joias 

da coroa da Apple TV+, entregou 
uma temporada final complexa, 
que dá sentido a tudo aquilo a que 
fomos assistindo. A história do 
treinador improvável, e desastra-
do, de uma equipa da Premier Lea-
gue oferece uma lição sobre a vida 
e a forma como podemos marcar 
as relações com quem nos rodeia. 

Por seu lado, não há muito mais a 
dizer sobre «Succession», da HBO 
Max, que também chegou ao fim 
em 2023. A série protagonizada por 
Brian Cox, Jeremy Strong, Sarah 
Snook e companhia trouxe o lado 
mais negro das super corporações e 
das famílias milionárias, mas con-
quistou a audiência e a crítica pela 
sua acutilância. Uma trama inte-
ressante do princípio ao fim, que 
atravessou países, conspirações e 
um sem-fim de dramas familiares. 
Uma verdadeira “aula” sobre como 
fazer uma produção de qualidade 
sem recorrer a grandes truques. 

Já no topo, a uns quatro metros de 
altura, encontramos «I'm a Virgo». 
Jharrel Jerome («When They See 
Us», «Mr. Mercedes», «Moonlight») 
continua a afirmar-se como um 
dos talentos da sua geração, sendo 
o foco de todas as atenções na sé-
rie da Amazon Prime Video. A série 
conta a história de um jovem “gi-
gante”, que é escondido durante vá-
rios anos, de modo a protegê-lo do 
mundo real. No entanto, quando é 
posto um fim à sua tranquilidade, a 
narrativa mergulha no mundo das 
aparências, das redes sociais, do 
preconceito, dos pretensos heróis 
e da forma como nos comportamos 
enquanto sociedade. Uma irrealida-
de que nos desafia a perceber me-
lhor a própria realidade.

SARA QUELHAS

 72



THE ARCHITECT 

Muito direta e humana, a série no-
rueguesa, que estreou em Portugal 
no Filmin, retrata o problema sério 
do arrendamento, cada vez mais 
preocupante. Num futuro, perigo-
samente próximo, Julie (Eili Har-
boe) não consegue um empréstimo 
para um apartamento, pelo que 
acaba por ceder e morar, em de-
sespero, num parque de estaciona-
mento. Abandonados, tornam-se o 
refúgio de quem é incapaz de pagar 
casa.
 
Com episódios curtos e narrativas 
simples, «The Architect» prima pela 
sua contemporaneidade e diálogo 
com a realidade de quem assiste.

10
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RABO DE PEIXE

A segunda série portuguesa a fa-
zer parte do universo Netflix é 
«Rabo de Peixe», um dos 10 pro-
jetos vencedores do concurso para 
argumentistas desenvolvido pelo 
streaming, em parceria com o 
Instituto do Cinema e do Audio-
visual (ICA). A nova aposta usa a 
ficção para retratar a realidade de 
uma povoação muito pobre, Rabo 
de Peixe, condenada ao esqueci-
mento, que viu a sua sorte mudar 
totalmente quando uma grande 
quantidade de droga deu, literal-
mente, à costa em junho de 2001. 
Tornou-se uma mercadoria tão 
banal, na pequena localidade, que 
era vendida ao desbarato.

O argumento é bem conseguido e, 
com uma realidade tão complexa 
que parece ficção, «Rabo de Peixe» 
eterniza a história de uma locali-
dade pobre que, além da aparente 
riqueza inesperada, viu a maioria 
da população agarrar-se ao vício e à 
autodestruição. Uma fórmula má-
gica que virou veneno ao toque, e 
contaminou tudo o que encontrou 
pelo caminho. À imagem de outras 
séries portuguesas, que atestam a 
qualidade nacional para entrar no 
mundo competitivo do streaming, 
a aposta é consistente e equilibra 
muito bem os factos com o poten-
cial da criatividade. 
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BARRY

Barry mantém-se uma figura am-
bivalente, capaz das atitudes mais 
horrendas e dos gestos mais frá-
geis, mas longe da primeira tem-
porada. O ar do protagonista é 
agora mais pesado, mais frio, e até 
mais facilmente reprovável (algo 
declarado se compararmos os pos-
ters das diferentes temporadas). 
No vértice da loucura, o assassino 
contratado tenta, uma última vez, 
assumir o papel de escritor da sua 
própria história, tentando contro-
lar o seu futuro. Mas será que vai 
conseguir? E, se sim, continua-
mos com a mesma pergunta: até 
quando? No entanto, a possível 
redenção alastra-se a mais perso-

nagens, nomeadamente ao leque 
que já enumerámos, levantando 
uma nova questão: quantos vão 
conseguir?

A imagem dos novos episódios as-
semelha-se a um precipício. Em 
algum momento, as personagens 
ficam em frente ao abismo, e é a 
direção em que dão o passo que as 
carateriza e determina o seu possí-
vel desfecho. Uma comédia negra, 
crua e profunda, que analisa tam-
bém como a fama, a religião e a as 
pessoas podem afetar o nosso dis-
cernimento e destino. Uma viagem 
que foi bonita, mas que termina em 
breve. A ver na HBO Max. 

8
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POKER FACE 

Uma mulher aparentemente co-
mum, à margem da sociedade, 
Charlie Cale (Natasha Lyonne) 
esconde um segredo improvável: 
tem a capacidade de perceber 
quando alguém está a mentir. Se, 
no início, essa capacidade lhe é 
muito útil em jogos de póquer, a 
sorte acaba quando é apanhada 
por Sterling Frost, Sr. (Ron Perl-
man), uma figura importante no 
mundo dos casinos, que estraga a 
sua reputação e a condena a uma 
rotina banal. No entanto, quando 
o filho de Frost, Sterling Frost, Jr. 
(Adrien Brody), vê nela a possibi-
lidade de aplicar o golpe do século, 

a sua vida volta a sofrer uma revi-
ravolta.

A banda sonora, os diálogos e o 
ritmo da ação são outros dos in-
gredientes que contribuem para o 
sucesso da trama, que conta com 
quatro nomeações aos Emmys, 
adiados na sequência da greve, com 
destaque para as categorias de Me-
lhor Atriz Principal e Melhor Atriz 
Convidada (Judith Light). Trata-se 
de uma criação de Rian Johnson, 
mais conhecido por filmes como 
«Knives Out: Todos São Suspeitos» 
(2019) e «Glass Onion: Um Misté-
rio Knives Out» (2022).

7
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A QUEDA DA CASA DE USHER 

Em mais uma incursão de Mike Fla-
nagan pelo universo do terror, «The 
Fall of the House of Usher» retrata a 
queda da família poderosa de Rode-
rick Usher (Bruce Greenwood). Re-
cordando a morte de todos os seus 
filhos na presença de Dupin (Carl 
Lumbly), que o tentou responsabili-
zar por crimes de corrupção, o po-
deroso empresário é acompanhado 
pelos fantasmas daqueles de quem 
mais gostava. A narrativa trágica 
é quase poética, inspirando-se nas 

histórias de Edgar Allan Poe.

A série é complexa, mas bem inter-
ligada, criando uma relação causal 
entre a sua fonte de inspiração e 
os acontecimentos. Das maratonas 
mais viciantes do ano, a série de 
Flanagan prova, uma vez mais, que 
o terror não é feito apenas de sus-
tos constantes. O género tem muito 
para oferecer e, não raras vezes, es-
conde uma boa história e persona-
gens entusiasmantes.

6
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THE BEAR 

Com a jornada do luto ainda por 
concluir, há também algo a nas-
cer em «The Bear». Na segunda 
temporada, as personagens ten-
tam garantir a abertura do novo 
restaurante, mas o alto custo de 
investimento ameaça desmoti-
var Carmy (Jeremy Allen White) 
e companhia. Entre percalços, 
decisões difíceis e novas opor-
tunidades, a série do Disney+ 
mostra outras potencialidades 

do cast que já conhecíamos, mas 
que ainda têm lados novos para 
revelar.

Apresentando um argumento 
duro e real, a série continua a 
privilegiar o lado humano e a 
exigência (e preço) de uma vida 
dita normal. O elenco forte tem 
em destaque Sydney Adamu (Ayo 
Edebiri), que volta a provar o seu 
talento e capacidade de entrega. 

5
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THE LAST OF US 

«The Last of Us» da HBO Max é uma 
série fenomenal. É a adaptação do 
campeão de vendas e premiado vi-
deojogo da Sony Playstation, por 
si só uma obra-prima lançada em 
2013. A série foi co-criada pelo rea-
lizador e argumentista do videojo-
go Neil Drukman juntamente com 
o estúdio que o produziu na altura, 
a Naughty Dog. Ambos participa-
ram activamente na criação e pro-
dução desta espantosa série com a 
Playstation Studios e a Sony Pictu-
res Television. Neil Drukman rea-
liza o magnifico segundo episódio. 
A combinação entre o clássico jogo 
de 2013 com Craig Mazin, o argu-
mentista de «Chernobyl» da HBO 

e co-criador desta série são uma 
combinação de sucesso em termos 
narrativos e visuais.

A HBO Max tem um sucesso entre 
mãos, ficaremos muito surpreendi-
dos se não estivermos na presença 
de um fenómeno global. A podero-
sa história do videojogo de 2013 
manteve o intimismo do jogo e 
ganhou outros contornos narrati-
vos na série. Tendo escrito e jogado 
durante horas a fio o videojogo em 
2013 posso afirmar que a série de 
televisão «The Last of Us» é muito 
mais do que uma apenas uma exce-
lente adaptação – «The Last of Us» é 
uma grande série de televisão.

4
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TED LASSO 

«Ted Lasso» é, provavelmente, a 
minha série favorita da atualida-
de. Não por apresentar uma qua-
lidade acima da média, tantas são 
as séries boas que vemos por aí, 
mas pela resposta emocional que 
dou a ver a aposta da Apple TV+. 
A história de sofrimento e suces-
so de Ted Lasso (Jason Sudeikis) é 
uma autêntica epopeia do futebol 
moderno, e até a sua tendência 
natural para o caos parece trazer 
alguma ordem ao AFC Richmond, 
de regresso à Premier League – 
como curiosidade, a equipa ficcio-
nal foi incluída este ano no jogo 
FIFA23.

O argumento de «Ted Lasso» man-
tém a qualidade a que nos habituou. 
Da comédia ao drama, passando 
pela tensão, a série procura ilustrar 
a intensidade de emoções sentidas 
por Ted, ao mesmo tempo que tam-
bém distribui jogo aos restantes 
intervenientes, com uma atenção 
especial, sobretudo, a Rebecca, 
Keeley e Nate. A forma humana e 
descontraída com que o treinador 
do AFC Richmond aparenta reagir 
a tudo, sempre com uma piada ou 
um trocadilho, é uma máscara que 
esconde algo de dimensão mons-
truosa; que a série já abordou na T2 
e que volta a trazer para o centro da 
discussão.

3
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SUCCESSION

«Succession» é uma série tão bem 
feita que, a bem da verdade, são 
muitas as apostas que têm tentado 
repetir a artimanha. Temos escrito 
isso em várias reviews e, para os di-
tos “seriólicos”, esta afirmação não 
será, com toda a certeza, uma sur-
presa. Todavia, também o sabemos, 
tem sido difícil replicar a mestria 
que Jesse Armstrong e o elenco apli-
caram na série da HBO Max. São to-
dos tão maus que é demasiado bom, 
certo? Além disso, e num aparte, a 
equipa tem também tido a capaci-
dade de brincar com algumas das 
situações favoritas dos fãs, como 
a dinâmica Tom (Matthew Macfa-
dyen) e Greg (Nicholas Braun) ou 
a incrível falta de jeito de Roman 

(Kieran Culkin).

O argumento está bem estruturado 
e lança um conjunto de armadilhas, 
internas e externas, com as várias 
personagens a tentarem colocar-se 
numa posição de vantagem. Basica-
mente, é escolher um “cavalo de cor-
rida” e esperar que a decisão valha a 
pena. Um desses casos, como sabe-
mos, é Tom, que tem feito um con-
junto de opções de risco e procura, 
agora, que isso compense. Também 
Gerri (J. Smith-Cameron), Karl (Da-
vid Rasche) e Kerry (Zoe Winters), a 
título de exemplo, se têm posiciona-
do no tabuleiro de xadrez que é «Su-
cession», esperando ser o peão que 
sobrevive até ao final e se fortalece.

2
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I'M A VIRGO 

Do alto dos seus quatro metros, Coo-
tie (Jharrel Jerome) é um jovem fati-
dicamente inadaptado ao mundo que 
o rodeia. O conflito que vive com a 
família e o mundo real, muito visual, 
é uma alegoria interessante daquela 
que a jornada desafiante de um ado-
lescente negro nos Estados Unidos, e 
não só. Com um argumento simples, 
mas cativante, além de boa dose de 
humor, a série do Amazon Prime Vi-
deo é uma fantástica viagem de em-

patia e dores de crescimento.

Com exagero e acutilância, «I’m a 
Virgo» é um diálogo abrangente e 
multidisciplinar, que recorre tam-
bém ao bizarro e à ironia para criar 
uma personagem bem conseguida. 
Isolado da sociedade durante lar-
gos anos, o seu jeito infantil mostra 
igualmente a sua falta de preparação 
para a realidade… que talvez tam-
bém não esteja preparada para ele.

1
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1. Í M A VIRGO  (AMAZON PRIME VIDEO)

2. SUCCESSION (HBO MAX) 

3. TED LASSO (APPLE TV+) 

4. THE LAST OF US (HBO MAX)

5. THE BEAR (DISNEY+)

6. A QUEDA DA CASA DE USHER (NETFLIX)

7. POKER FACE (SKYSHOWTIME)

8. BARRY (HBO MAX)

9. RABO DE PEIXE (NETFLIX)

10. THE ARCHITECT (FILMIN)

TOP 
2 0 2 3 
SÉRIES  
METROPOLIS
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«A Semente do Mal» é a segunda 
longa-metragem de Gabriel 
Abrantes, um dos realizadores 
mais ousados e criativos do 
panorama nacional. É a história 
de Ed e da sua viagem a Portugal, 
à procura dos familiares, no 
interior do país. Depois de 
«Diamantino» (2018), o realizador 
aposta num filme de terror, 
marcado por um misto de bizarro 
e arrepiante, com uma qualidade 
de produção assinalável. A 
METROPOLIS conversou com o 
Gabriel sobre a origem do filme 
e a vontade de assinar um filme 
de género; a escolha do elenco e 
do cenário central da narrativa 

– a casa de família; a carreira 
internacional do filme e o seu 
próximo projeto.
SÉRGIO ALVES 

Gostava que falasse da génese 
do projeto. Como é que tudo 
começou?
Gabriel Abrantes: Sempre quis 
fazer um filme de terror. Esse foi 
o ponto de partida. Quis fazer, 
pois faz todo o sentido no meu 
trabalho - que pode ser surreal, 
fantástico ou pode ser bizarro. 
Fora do comum! O «Diamantino» 
(2018) certamente tem esses 
elementos todos. E o género de 

A SEMENTE DO 
MAL
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terror é isso tudo! O terror pode 
ser bizarro, pode ser fantástico, 
pode ser surreal, tem fantasmas, 
tem bruxas... E, ao mesmo tempo, 
pelo menos o terror que eu gosto, 
também tem espaço para comédia 
e política, por isso é um género 
que tem no seu DNA muitas das 
coisas que gosto. Para além disso, 
é o género mais democrático, de 
alguma maneira, pois é um género, 
que com muito poucos meios, 
consegue chegar a um público 
mais alargado. Lembro-me do 
caso do «O Projecto Blair Witch» 
(1999). É um dos géneros em que 
o público se interessa quer o filme 
tenha cinco estrelas ou não, um 

género que é acessível e com meios 
mais pequenos para chegar a um 
público mais alargado.
 
O Gabriel nasceu nos EUA. 
O filme começa numa cidade 
norte-americana e fala de 
antecedentes familiares. 
Há alguma nota pessoal no 
argumento que escreveu?
Gabriel Abrantes: Sempre. 
Nós escrevemos o que sabemos. 
Também fantasiámos depois! Mas, 
realmente cresci nos EUA, estudei 
em Nova Iorque, por isso inspirei-
me um pouco nessa experiência 
e depois tenho família em Trás-
os-Montes e passava aí todos os 

verões com a minha avó. O filme 
conta a história do Ed, que vive 
nos EUA, e descobre que tem uma 
família portuguesa que vive em 
Trás-os-Montes, a mãe Amélia e 
o irmão Manuel. Enfim, existem, 
sempre, elementos pessoais nos 
meus filmes.

Esse lado mais pessoal 
enriquece ajuda no processo de 
escrita?
Gabriel Abrantes: Sim, 
acho que se nós tentássemos 
não incluir elementos de nós 
próprios nos nossos filmes, não o 
conseguiríamos. Até o Tarantino 
fala disso: estava a ler uma 
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entrevista com o Tarantino e ele 
fala disso dizendo: “Muitas vezes 
estou a pôr a minha vida no meu 
filme, e nem me dou conta”

O Gabriel já fez uma série de 
curtas-metragens marcantes, 
iniciou também o caminho 
nas longas. Qual o formato 
que o atrai mais? E o mais 
desafiante? 
Gabriel Abrantes: É tudo 
desafiante! Fazer filmes é um 
processo complexo, caótico, 
caro. Exige a colaboração de 
dezenas, centenas ou milhares de 
pessoas, dependendo da escala da 
produção. É um desafio enorme, 
criativo, também.  E existem 
muito poucos guionistas que não 
sofrem com o processo criativo de 
escrever uma ficção. Adoro fazer 
longas-metragens, pois têm uma 
existência no mercado bastante 
mais forte do que as curtas. 

Embora as curtas façam todo o 
sentido no contexto das artes 
plásticas ou dos festivais. De vez 
em quando, quando têm muita 
sorte, as curtas até estreiam em 
sala... 
 
Um dos trunfos deste filme é a 
liberdade com que assina um 
filme de género. Esta liberdade 
foi fundamental para decidir 
fazer este filme?
Gabriel Abrantes: Tento sempre 
isso. Gosto muito de género. Gosto 
muito de comédias românticas 
ou filmes de ação, ou animação 
da pixar, os filmes de família. 
Adoro isso tudo. Mas, de certa 
forma é político abraçar um género 
considerado menor, o terror ou a 
comédia romântica. No caso do 
«Diamantino» nós pegámos em 
comédias românticas dos anos 
1950 e fizemos a nossa maneira 
bizarra. Neste caso pegamos no 

género do terror. 

Essa combinação de fantasia 
com elementos de história e do 
passado caraterizam o filme. 
Qual o segredo para combinar 
tudo isto duma forma tão 
assertiva? Um bom guião? Uma 
planificação rigorosa? Ousadia 
na realização?
Gabriel Abrantes: Diria que 
as três partes fundamentais são 
o guião, que é sempre o mais 
importante, a equipa e o elenco. 
Com uma boa equipa e com bons 
atores mas com um guião fraco 
seria impossível. Um bom ator 
vai transformar um filme, duma 
forma completa. Numa masterclass 
de Samuel L.Jackson, online, 
ele pega naquela cena icónica no 
café, no «Pulp Fiction» (1994) e 
coloca atores aspirantes, que estão 
a estudar, a fazer essa cena. O 
mesmo texto com outros atores 
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perde qualquer credibilidade, 
é incrível. Parece quase um 
filme de estudantes de cinema. 
Aquele texto dum dos melhores 
filmes com um dos melhores 
guiões (até ganhou o óscar de 
melhor argumento nesse ano), 
interpretado por um ator mais 
fraco ou até o ator errado para 
aquele papel, não vai funcionar. 
E depois a equipa é muito 
importante: tive muita sorte em 
trabalhar com o Vasco Viana na 
direção de fotografia; em ter a 
Paula Szabo comigo, que fez a 
direção de arte, fiquei tão feliz com 
a casa. E a sorte de ter trabalhado 
com o resto da equipa: a equipa 
de eletricistas, de iluminação, 
a equipa de efeitos especiais – a 
irmã Lúcia- com quem trabalho há 
cinco ou seis projetos e são amigos. 
Fizeram um trabalho incrível. 
Por isso, é muito importante 
reconhecer o trabalho de centenas 

de pessoas que fizeram este filme. 
 
O elenco é de qualidade. Volta a 
trabalhar com o Carlotto Cotta 
e com a Anabela Moreira. 
Gabriel Abrantes: Sim, já 
trabalho com o Carlotto há 11 
anos. Com a Anabela já tinha 
trabalhado no «Diamantino», 
e a Brigette Lundy Paie é um 
ator norte-americano, seguido 
por milhões online, viu o 
«Diamantino», adorou o filme e 
contactou-me a dizer que gostava 
de participar num filme meu. Não 
interessava qual era o projeto, 
queria era participar num projeto 
meu. Disse-lhe que sim e enviei 
o guião. Entrou no projeto e tem 
uma composição incrível. 
 
Os papéis foram escritos a 
pensar nos protagonistas?
Gabriel Abrantes: Não. 
Escrevi sem pensar quem os iria 

protagonizar e depois fizemos um 
casting e escolhemos o elenco. 
 
A escolha da casa. A casa é um 
cenário central do filme. É 
quase uma personagem. Como 
foi descoberta? Onde fica esta 
casa? 
Gabriel Abrantes: A casa é 
em Sintra (que serve de Trás-
os Montes na história). É uma 
casa incrível e muito utilizada 
para rodagens, pois pode-se 
pintar as paredes, colocar chão 
falso. Tivemos o luxo de ter 
uma arquitetura nobre, clássica, 
mas utilizá-la como um estúdio 
de filmagens. Que era o que eu 
desejava. Porque muitas vezes 
quando se filma nestes contextos 
históricos não se pode mexer 
uma cadeira, não se pode alterar 
nada. Neste caso, não é assim! É 
uma casa que se pode usar como 
estúdio e foi uma experiência 
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incrível. Neste domínio, o 
trabalho da Paula Szabo foi 
decisivo.
 
Isso facilitou a rodagem do 
filme?
Gabriel Abrantes: Sim. Para 
simplificar o processo, estava a 
seguir as regras do Blumhouse 
que é uma produtora de filmes 
de terror: apenas uma casa, 
poucos ou nenhuns figurantes, 
e outras regras para simplificar 
a produção. Outra regra era 
de filmar sempre na mesma 
área. Segui essas regras para 
tentar fazer um filme com 
pequenos meios, mas conseguir 
maximizar esses meios o mais 
possível. O filme passa-se, 
fundamentalmente, numa casa, 

e na área próxima, com poucos 
figurantes.

As sequências de dança são 
brilhantes. Donde veio esta 
ideia? Estava escrito no guião? 
Gabriel Abrantes: Estava 
escrito. Há uma inspiração para a 
primeira sequência – a da música 
"Garota do Ipanema" - que é a 
do filme do David Cronenberg, 
o «Irmãos Inseparáveis» (1988), 
numa cena na qual os dois gémeos 
dançam com o objeto de desejo de 
cada um. Achei aquilo delicioso e 
depois pensei como é que consigo 
aumentar isto: são dois gémeos 
também, dois filhos com a mãe 
e depois com a ironia da música 
escolhida, um clássico da Bossa 
Nova, mas já é tão ouvida por 

esse mundo fora que é um cliché 
absoluto. Achei aquilo muito 
engraçado. Depois gostei muito 
de fazer uma outra sequência de 
dança com a música da Ágata, 
mais divertida 

O filme foi exibido no MotelX 
com excelente acolhimento do 
público e da crítica. Acha que 
este filme tem potencial para 
uma carreira internacional? 
Os valores de produção são 
incríveis! O som, a imagem, os 
efeitos...
Gabriel Abrantes: Nós 
queríamos fazer um filme com 
a mais alta qualidade possível, 
do qual tivéssemos orgulho e 
com algum potencial para ser 
distribuído, internacionalmente. 
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Estamos super-orgulhosos! 
Temos um parceiro, nos EUA, 
que é a Magnolia films que 
distribui o Lars Von trier, o 
Thomas Vinterberg, filmes que já 
conquistaram a Palma de Ouro e 
Óscares. Em França, temos o Le 
Pact que vai distribuir o filme que 
ganhou a última palma de Ouro, 
«Anatomia de uma Queda» (2023). 
Por isso, temos dois distribuidores 
enormes e fantásticos. Depois, já 
está confirmada a distribuição em 
metade dos territórios do mundo: 
temos a América latina toda, parte 
da Europa, a Rússia. a Turquia, 
alguns países da Ásia...
 
Como é um dia bom na 
rodagem dum filme, para si? 
Como o descreveria?

Gabriel Abrantes: Nós temos 
muitas limitações por causa dos 
orçamentos e da fragilidade 
económica dos projetos e muitas 
vezes estamos a filmar cinco 
ou sete semanas para filmar 
uma longa duma hora e meia ou 
duas horas. Isso é muito pouco. 
Geralmente temos equipas 
pequenas também, de 30 ou 40 
pessoas. Isso faz com que não 
se consiga fazer muitos planos 
por dia de rodagem. Eu gosto 
de fazer muitos planos. Gosto 
de cobrir uma cena, não gosto 
de fazer tudo em "master shot". 
Gosto de fazer detalhes e também 
"inserts"! Por isso, apareço 
na rodagem com uma lista de 
planificação com 18 a 25 planos! 
Olham para mim como se fosse 

louco. E muitas vezes temos 
de cortar para 10 ou 8 planos. 
Um bom dia para mim seria 
conseguir filmar os 18 planos e no 
meio desses 18 planos os atores 
estarem em plena confiança e 
criatividade. Tal como naquela 
cena em que a personagem da 
Anabela Moreira, a Amélia, 
conhece a Riley, consegue o 
melhor plano e isso funcionou 
quase como se fosse o lema 
do filme. O que ela conseguiu 
naquela cena: uma mistura do 
bizarro com o arrepiante... Isso 
é um excelente dia: filmar todos 
os planos previstos, os atores 
estão no seu topo, a luz está 
excelente, a câmara está em alta, 
quando existe essa sincronia de 
elementos é um bom dia!
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«Encontro», de François 
Manceaux, faz a sua grande 
estreia em Portugal no dia 1 de 
fevereiro, apesar de já ter passado 
por festivais independentes, nos 
quais arrecadou diversos prémios 
- 14 de Melhor Filme e seis de 
Melhor Realizador. No entanto, 
para o realizador francês, que 
acompanhou uma sessão especial 
do filme ao lado de parte do 
elenco, esta grande estreia em 
Portugal é muito aguardada, não 
fosse este “um filme com uma 
alma portuguesa”. 
SARA AFONSO

Escrito e realizado por François 
Manceaux, «Encontro» é um 
projeto narrativo inspirado na 
realidade do próprio. A narrativa 
parte de um momento em que 
um realizador belga, Alain, se 
depara no seu telemóvel com 
uma foto de Luísa, uma atriz 
que conheceu em Lisboa e por 
quem se apaixonou há sete anos, 
durante a rodagem de algumas 
cenas. No caso de François, as 
imagens de Lisboa e da atriz 
Paula Pais, que servem de base 
ao filme, foram capturadas há 
14 anos, quando o realizador 

documentarista queria fazer 
uma adaptação moderna sobre a 
história de Pedro e Inês, e que na 
altura não sabia como terminá-
la. 

Seguiram-se muitos anos e 
muitos argumentos até chegar 
a «Encontro». O realizador 
queria algo entre a realidade 
e o imaginário, uma espécie 
de viagem hipnótica, sobre 
temporalidade do passado, 
presente e o sonho do futuro. 
"O filme tem uma parte 
autobiográfica, mas também 

ENCONTRO

 90 METROPOLIS JANEIRO 2024



uma grande parte de imaginação. 
É uma ligação um pouco subtil 
e totalmente emocional. 
Escrevi-o de forma consciente 
e também inconsciente, e 
coloquei no comportamento das 
personagens essa dualidade, 
que é a verdade emocional deste 
filme introspetivo", afirma, em 
conversa com a METROPOLIS. 

As primeiras filmagens 
aconteceram em Cabo Verde, 
antes de a pandemia invadir o 
mundo. Seguiram-se 18 meses 
até poder filmar em Lisboa, mas 

esse momento foi vivido pelo 
realizador como um verdadeiro 
“milagre”, pois passou a “existir 
um mundo antes e um mundo 
depois”, e também isso permitiu 
chegar de forma diferente ao 
rumo que deu ao filme.

Numa sociedade inquieta como a 
que vivemos atualmente, François 
Manceaux declara que a única 
certeza à qual nos podemos 
ligar é a verdade emocional. 
Nesse sentido, «Encontro» é uma 
história de vários encontros, 
mas sobretudo uma homenagem 

ao amor, nas suas mais diversas 
formas. “No final, é sempre 
uma história de amor, porque 
existe um caminho. No início, a 
personagem tem uma crise com 
a sua filha e sente-se culpado 
e desorientado, mas no fim do 
filme ele reconstrói uma nova 
forma de vida e outra forma 
de amor, mais natural e na 
qual pode viver um presente 
e um futuro. Tem o drama da 
nostalgia e a obsessão, como 
uma droga e uma dependência. 
E o amor é isso também. Mas 
existem várias formas de amor: o 
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familiar, o sexual, o apaixonado, 
o aventureiro, o amor entre 
irmãos…”, partilha.

Dalila Carmo é uma das atrizes 
do filme, ao lado de Johan 
Heldenbergh (Alain), Isabel 
Otero Paula Pais e Ângelo 
Torres. Sobre este papel revela à 
METROPOLIS que, acima de tudo, 
“gosta de fazer cinema”. Depois 
do encontro com o realizador, “o 
desafio era interessante, tanto 
pelo argumento, como pelo 
universo do realizador”, confessa. 
Chegou ao projeto já no final, 
e representar noutro idioma 

foi “um bom exercício mental”. 
Aliás, adianta a atriz, “acho que 
naturalmente os portugueses são 
ágeis no uso dessas ferramentas. 
Somos todos bastante versáteis 
no que concerne a idiomas” e 
papéis como este obrigam-na “a 
sair dessa primeira camada de 
pensamento”. Com «Encontro», 
Dalila Carmo teve a “possibilidade 
de contar mais uma história e 
fazer parte da história de outras 
pessoas, num projeto que procura 
uma identidade própria, fora de 
um universo mais imediato e 
industrial”, revelando-se, para a 
atriz, um filme sobre a memória e 

sobre a perda. Mas também sobre 
recomeçar...”

«Encontro» vai ter o mesmo 
título em todos os países. 
François Manceaux assim o 
deseja. Tem uma relação forte 
com o nosso país, o mesmo 
que deu guarida a um processo 
nostálgico que viveu durante 
10 anos. Mas não é só por isso. 
“Também devido aos próprios 
cenários naturais e à poesia, que 
está muito presente neste filme 
e é muito forte aqui, e eu não 
consigo trabalhar sem poesia”, 
conclui. 
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Jacob Elordi, interpreta Felix 
em «Saltburn» de Emerald 
Fernell, o filme está disponível 
na Amazon Prime Video

«Saltburn» tem sido descrito 
de muitas maneiras diferentes. 
Algumas pessoas descreveram-
no como perverso, lascivo 
e suado. Mas como é que 
o descreveria? Em poucas 
palavras.
Jacob Elordi: Muito selvagem, 
lindo.

Qual foi a sua reação quando 

leu pela primeira vez o guião?
Jacob Elordi: Fiquei muito 
entusiasmado porque, na 
maior parte das vezes, não se 
vêem coisas destas nos filmes 
mainstream. Por isso, é ótimo que 
toda a gente possa ultrapassar 
esses limites e expor as pessoas 
dessa forma.

Acho que já disseste numa 
entrevista que quando te 
encontraste com a Emerald 
para falar sobre o projeto, ela 
foi muito vaga. Ela não podia 
dizer nada sobre o projeto, 

mas tu soubeste logo que 
querias trabalhar com ela, 
apesar de não saberes o que era 
realmente o projeto. Como é 
que soube que era algo em que 
queria estar envolvido?
Jacob Elordi: A Emerald é uma 
grande realizadora. E acho que 
isso se nota no seu primeiro filme, 
e também se sabe imediatamente 
quando ela começa a falar. Por 
isso, eu sabia que, fosse o que 
fosse, era algo que eu queria fazer 
com ela. Eu iria por esse caminho 
com ela em qualquer coisa. E 
depois percebemos isso quando a 

SALTBURN 
JACOB ELORDI
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ouvimos falar.

Ela deu-lhe algum sinal sobre 
o tipo de personagem que seria 
nesse primeiro encontro?
Jacob Elordi: Acho que ela 
apenas aludiu ao facto de toda a 
gente ser muito humana, da pior e 
da melhor maneira possível.

O que é que ela lhe deu para ver 
ou ler?
Jacob Elordi: Havia filmes e muita 
música. Há muitas pistas musicais, 
referências e coisas do género. 
E depois foi-se desvendando à 

medida que eu percorria esse 
mundo. E depois fui viver para 
Chelsea. Mas quatro semanas 
foram quatro semanas. Fui e dei 
uma vista de olhos, andei por lá e 
habituei-me à coisa toda. Por isso, 
as coisas foram-se revelando à 
medida que o processo avançava.

Essas quatro semanas em 
Chelsea deram-lhe uma ideia 
da classe alta da sociedade 
inglesa?
Jacob Elordi: Absolutamente. 

O que significa para si ser 

escolhido para o elenco e estar 
a ser representado nestes 
projectos?
Jacob Elordi: Deixaram-me 
fazer filmes. Não posso acreditar. 
Continuo a não acreditar. Todas 
as noites vou para a cama. E penso 
que é impossível. Estou a beliscar-
me a mim próprio. Não tenho 
espaço de manobra para fazer uma 
retrospetiva ou qualquer outra 
coisa do género. Estou apenas a 
participar e incrivelmente grato por 
isto estar a acontecer e por poder 
fazer parte desta coisa de que gosto 
tanto.
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Presidente do júri do Festival do 
Cairo, em 2021, o sérvio Emir 
Kusturica deveria ter integrado 
a equipa de jurados da Mostra de 
São Paulo, em 2023, mas faltou 
em cima da hora, deixando os seus 
fãs brasileiros com saudades das 
suas performances. Em 2014, ele 
participou numa longa-metragem 
em episódios com Hector Babenco 
e Guillermo Arriaga, chamada 
«Words With Gods». Teve ainda 
uma derradeira passagem pelo 
Brasil em 2017. Na ocasião, ele 
fez um show com sua banda, The 
No Smoking Orchestra, no Rio 
de Janeiro. No ano seguinte, 
lançou no Festival de Veneza um 
documentário sobre o estadista 
uruguaio Pepe Mujica e não 
filmou mais nada. Porém, desde 
então, ele passou a dedicar o 
seu tempo à execução de uma 

maratona audiovisual mucho loca, 
que acontece anualmente na sua 
terra natal na Sérvia. O evento se 
chama Küstendorf International 
Film and Music Festival. A edição 
de número 17 dessa maratona 
audiovisual eslava será realizada 
de 23 a 27 de janeiro num resort 
na vila de Mokra Gora, a cerca de 
três horas de Belgrado.      

Consagrado duplamente com 
o Grande Prémio do Júri de 
Cannes, por «Gomorra» (2008) e 
por «Reality» (2012), o realizador 
romano Matteo Garrone é quem 
vai inaugurar a programação de 
Kusturica deste ano, ao exibir a 
fábula «Io Capitano». Garrone 
concede ainda uma masterclass no 
início do evento. O seu prestígio só 
cresce desde a conquista do prémio 
de Melhor Direção no Festival de 

Veneza, em setembro. A láurea 
corou uma narrativa que consegue 
cruzar universos fabulares para 
fincar (e bem) o seu pé no chão, 
numa trama sobre perigos da 
imigração. «Io Capitano» carrega 
conflitos sociais, mas não perde 
seu foco nos códigos da aventura, 
com uma narrativa arrebatadora.

Além do Leão de Prata pela 
excelência de Garrone no comando 
do set, «Io Capitano» recebeu o 
troféu Marcello Mastroianni de 
Melhor Estrela Revelação (para 
Seydou Farr) e mais dez prêmios 
de júris paralelos. Farr vive um 
adolescente senegalês de 16 anos 
que se junta ao seu primo da 
mesma idade, Moussa (Moustapha 
Fall) numa jornada de Dakar para 
a Sicília, em busca de uma vida 
melhor. Passa por toda a sorte de 

KÜSTENDORF INTERNATIONAL 
FILM AND MUSIC FESTIVAL
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percalços para isso, encarando 
um deserto escaldante, tropas 
armadas e barcos lotados. É uma 
narrativa tensa, mas comovente, 
que dialoga visualmente com a 
tradição do grande cinema italiano 
moderno.

Além de «Io Capitano», o Festival 
de Küstendorf exibe uma leva de 
longas contemporâneas recheadas 
de provocações temáticas e 
inquietações narrativas. É o caso 
de «Comandante», de Edoardo 
De Angelis; «Lost Country», 
de Vladimir Perisic; «The Last 
Motorship», de Ilya Zhektyakov; 
e “Disco Boy”, de Giacomo 
Abbruzzese.

Também haverá uma secção 
competitiva em Küstendorf. A 
seleção competitiva oficial deste 

ano reúne uma série de curtas-
metragens de diferentes cantos 
do planeta. O programa inicial 
reúne: «I Promise You Paradise», 
de Morad Mostafa; Hikuri, de 
Sandra Ovilla León; «On The 
Silk Road», de Sherzod Nazarov; 
«Silhouette», de Savva Dolomanov; 
«Duck Roast», de Jelica Jerinic; 
«Violet Country», de Mikhail 
Gorobchuk. O segundo programa 
inclui «Lemon Tree», de Rachel 
Walden; «Short Cut Grass», de 
Davi Graso; «Bye, Bye Bowser», 
de Jamin Baumgartner; «The Last 
Shift», de Askr Unaev; e «9-5», 
de Masa Sarovic. Já o último 
bloco das curtas traz «Highway 
of a Broken Heart», de Nikos 
Kyritsis; «Madden», de Malin 
Ingrid Johansson; «mise à nu», de 
Simon Maria Kubiena e Lea Marie 
Lembke; «Shanti», de Vivek Rai; 

«Only The Devil Hates Water», de 
Lidija Mojsovska; e «The Creature», 
de Damian Kosowski.

Serão exibidos ainda clássicos 
como «Ouro e Maldição» 
(«Greed», 1924), de Erich von 
Stroheim; «8 ½» (1963), de 
Fellini; «Wishing Tree» (1976), 
de Tengiz Abuladze; e «Há Lodo 
No Cais» (1954), de Elia Kazan. 
Acontece ainda uma sessão de 
novos autores, da qual fazem 
parte «Desperate For Marriage», 
de Sonya Karpunina; «A Gaza 
Weekend», de Basil Khalil; 
«Terrestrial Verses», de Ali Asgari 
e Alireza Khatami; e «My Swiss 
Army», de Luka Popadic.

Kusturica promete animar seus 
convidados até a madrugada do 
dia 28.  RODRIGO FONSECA
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Abrimos 2024 da melhor forma 

com a estreia do momento «True 

Detective: Night Country» com 

Jodie Foster no papel principal.

SÉRIES





TRUE DETECTIVE: NIGHT 
COUNTRY

A HBO Max regressou ao terreno 
fértil de True Detective, uma série 
antológica criada em 2014 por Nic 
Pizzolatto, num mergulho entre o 
policial e o american gothic. O que 
conectava as temporadas era pre-
cisamente o mistério e o lado bi-
zarro dos acontecimentos. As nar-
rativas eram herméticas em cada 
temporada. A excelência das três 
temporadas anteriores de True 

Detective fez-se através da quali-
dade da sua produção, as histórias 
rebuscadas e o talento em frente e 
por detrás das câmaras. 
 
«True Detective – Night Country» 

mantém as suas raízes góticas com 
a mistura entre o real e o mito, en-
tre o policial e o drama. Issa López 
assinou a criação da quarta série e 
traz um ritmo diferente a esta his-
tória. Enquanto as outras tempo-
radas centravam-se essencialmen-
te em personagens masculinos, 
esta série tem duas mulheres nos 
papéis centrais. A nível das his-
tórias pessoais e enredo policial a 
narrativa apresenta outro tipo de 
relações afectivas que já faltavam 
a este universo e que enriquecem 
esta antologia. As alterações cria-
tivas mudam totalmente o espec-
tro da série. Ao longo dos seis epi-

«True Detective – 
Night Country» atinge 
novamente o patamar 
criativo que a tornou a 
antologia numa série 
policial sem paralelo 

pela sua originalidade e 
singularidade.  

JORGE PINTO
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QUEBRAR O GELO
HBO MAX

sódios entendemos a verdadeira 
dimensão do lugar do feminino 
como o papel central da trama 
numa espécie de grito de liberta-
ção do papel da mulher numa co-
munidade dominada por homens. 
 
A evolução dos acontecimentos 
faz-se através do inesperado, com 
o piscar do olho para a mitologia 
gótica, envolvendo um crime vio-
lento no passado que nunca foi re-
solvido e a descoberta grotesca no 
presente. Ambos os casos podem 
estar interligados e temos toda 
uma metodologia de investigação 
entre o cruzamento de provas, 

pistas e instinto para encontrar 
o mistério desta quarta série de 
luxo. Há um trabalho realmen-
te de detective e que nos envolve 
do primeiro ao último episódio. E 
sempre com um pano de fundo do 
mito e do sobrenatural bem próxi-
mo dos acontecimentos.
 
Em termos culturais há também 
a presença da herança das comu-
nidades indígenas do Alasca que 
trazem consigo um peso não só 
da tradição, mas também da dis-
criminação e opressão durante sé-
culos por parte do homem branco. 
Uma das personagens centrais, 

a Detective Evangeline Navarro 
(Kali Reis é a revelação desta sé-
rie), é uma figura que procura a sua 
identidade e está perdida entre o 
desejo pela verdade e a justiça de 
uma comunidade oprimida. Neste 
caso investiga um violento crime 
de uma jovem indígena que era ac-
tivista local contra a permanência 
e a poluição de uma mina numa 
pequena cidade operária do Alasca 
onde se desenrola a série. A vítima 
foi encontrada morta de uma for-
ma indigna e violenta. Evangeline 
Navarro (Kali Reis) foi uma ex-a-
gente da polícia local que alia es-
forços à chefe de polícia, Liz Dan-
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vers (Jodie Foster), que investiga 
um crime dantesco após o desapa-
recimento de oito homens de uma 
estação de investigação científica. 
 
Liz Danvers é uma agente pers-
picaz, mas um ser humano intra-
gável (que acaba por conquistar 
os espectadores). A sua história 
pessoal irá ser revelada ao longo 
da temporada, o porquê de estar 
longe da metrópole e afastada dos 
acontecimentos, a complicada li-
gação com a sua filha, a relação 
com a agente Navarro e a sua pro-
funda dor, entre outros impor-
tantes detalhes. 
 
A dor define profundamente os 

personagens centrais na evo-
lução deste policial. Podemos 
afirmar que cada episódio está 
muito bem composto e dosea-
do entre a evolução do misté-
rio (por vezes com incursões no 
thriller a roçar o terror) e o con-
flito interno dos personagens. 
 
À escuridão do enredo alia-se a 
própria natureza do local: o frio 
gélido do Alasca e a noite profun-
da que dura vários meses. É uma 
mudança radical no cenário, o 
calor das temporadas anteriores 
é substituído pelo gelo e a escu-
ridão (a rodagem foi efetuada na 
Islândia). A direcção de fotografia 
encontrou mesmo na noite escu-

ra a beleza das imagens que se 
alia ao som para fazer despertar 
mais um personagem activo nes-
ta série. O resultado final é mui-
to mais satisfatório, diria, mes-
mo luminoso por entre as trevas 
onde há uma conclusão plausível 
do macabro e enigmático crime 
central e a própria viagem das 
protagonistas desta história. 

Após o tremendo desempenho 
de Jodie Foster podem reservar 
o seu merecido Emmy por esta 
interpretação. É a sua melhor ac-
tuação desde os anos 2000. Esta-
mos a escrever sobre uma grande 
dama da representação dos úl-
timos 50 anos que merece todo 
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o nosso respeito e reverência. A 
actriz não deixou os seus crédi-
tos por mãos alheias e puxou dos 
galões num papel que está colado 
às grandes interpretações da sua 
magnífica carreira. Jodie Foster 
está rejuvenescida, é uma das 
grandes vencedoras desta série 
ao lembrar ao mundo que se hou-
ver papéis dignos da sua catego-
ria o mais certo é termos uma 
grande interpretação. Ela está 
electrizante no ecrã, num pa-
pel ultracomplicado do ponto de 
vista físico e mental, com várias 
nuances psicológicas a tecerem a 
sua existência nesta personagem. 
Jodie Foster foi muito bem coad-
juvada não só por Kali Reis como 

outros belos actores, como Finn 
Bennett (o adjunto de Danvers), 
Christopher Eccleston (num pa-
pel curioso), Fiona Shaw, que dá o 
ar da sua graça, as jovens actrizes 
Isabella LaBlanc e Anna Lambe e 
o grande John Hawkes – é sem-
pre um mimo vê-lo a representar. 
A série manteve a bitola na qua-
lidade de representação que foi 
sempre uma das marcas de True 
Detective, basta ver os anteriores 
elencos…
 
É indiscutível: a série tem o 
cunho e a qualidade HBO. Apesar 
de também vir à memória «Mare 
of Easttown» (outra minissérie 
da HBO Max) «Night Country» 

é mesmo uma viagem às profun-
dezas do mal e à complexidade 
do ser humano, numa represen-
tação destas facetas que são im-
possíveis de dissociar entre a di-
mensão pessoal e a investigação 
policial. A série também tem a 
capacidade de lutar contra essas 
forças do mal graças à determina-
ção das mulheres no papel central 
desta história. É de louvar a qua-
lidade do trabalho dos actores, 
da produção, a dimensão e a re-
presentatividade desta história. 
Issa López está de parabéns por 
injetar vitalidade nesta antologia 
de culto. «True Detective – Night 
Country» tem o lugar assegurado 
entre as grandes séries de 2024. 
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GEORGE & TAMMY

A aposta em biografias intensas 
tem sido recorrente, com a recu-
peração do romance atribulado 
entre George Jones e Tammy Wy-
nette a ser disso exemplo. Depois 
de estrear em 2022 no Showtime, 
a minissérie chegou recentemen-
te aos canais TVCine. «George & 
Tammy» recria os altos e baixos 
da relação, bem como a música 
que desenvolveram pelo cami-
nho; numa criação de Abe Sylvia, 
que já tinha colaborado no argu-
mento de «Os Olhos de Tammy 
Faye» (2021), que valeu o Óscar de 

Melhor Atriz a Jessica Chastain. 
 
A cabeleireira Tammy (Jessica 
Chastain) sempre quis ser cantora, 
e a oportunidade pode finalmente 
chegar quando o seu caminho se 
cruza com o de George Jones (Mi-
chael Shannon), um músico talen-
toso, mas muito problemático. En-
tre atritos, atitudes questionáveis 
e bastante drama, a dupla vai-se 
aproximando, até ao momento em 
que Tammy larga a relação castra-
dora em que se encontra para viver 
o sonho com George.

A minissérie sobre o 
romance dos músicos 
country George Jones 

e Tammy Wynette 
chegou finalmente a 

Portugal pela mão do 
TVCine. Jessica Chastain 

e Michael Shannon 
apresentam-se ao mais 

alto nível.

SARA QUELHAS
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O AMOR, A MÚSICA E O QUE RESTA NO FIM
TVCINE

Com uma realização sóbria e, a es-
paços, invasiva (em busca da em-
patia com a audiência), de John 
Hillcoat, «George & Tammy» en-
trega uma história direta e emo-
cional, que ganha sobretudo com 
as interpretações de dois atores 
na melhor fase das suas carreiras, 
Jessica Chastain e Michael Shan-
non. Longe de reproduzir uma his-
tória de amor perfeita, a dinâmi-
ca entre a dupla traz o melhor e o 
pior que alguém faz por amor. Pelo 
meio, o caos de emoções também 
origina músicas marcantes para 

aqueles que eram considerados, 
então, o Presidente e Primeira-Da-
ma do country.

Muito apoiada nos seus protago-
nistas, a narrativa mantém um 
ritmo linear, com cenas pontuais 
de maior intensidade. Num jeito 
literário, conta os acontecimentos 
principais da aproximação e afas-
tamento do casal, assim como a 
forma como o estrelato nem sem-
pre era feito de glamour e êxito, 
sobretudo na vida pessoal. O im-
pacto negativo, por vezes severo, 

estraga vidas, mas pode, ironi-
camente, resultar em música de 
qualidade. Uma dualidade de que 
vive a própria arte: muitas vezes a 
melhor música nasce nos períodos 
de maior tristeza e emoção, mas 
essa negatividade pode, também, 
prejudicar carreiras.

Além dos nomes já mencionados, 
«George & Tammy» conta ainda, 
no elenco, com Steve Zahn, David 
Wilson Barnes, Walton Goggins, 
Kelly McCormack e Tim Blake 
Nelson, entre outros.
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FIFTEEN-LOVE

Quando Justine Pearce (Ella Lily 
Hyland) consegue destronar uma 
das estrelas do ténis mundial, a 
celebração dura pouco: caída ain-
da dentro de campo, a jovem de 
17 anos agarra-se, em sofrimen-
to, ao pulso. Este é o ponto de 
partida de «Fifteen-Love», uma 
das mais recentes apostas dos 
canais TVCine, que traz o eterno 
Poldark, Aidan Turner, num dos 
papéis mais desafiantes da sua 
carreira.

Alguns anos depois da sua lesão, 

Justine leva uma vida normal, 
enquanto Glenn Lapthorn (Ai-
dan Turner) atinge o auge quan-
do o seu jogador vence o French 
Open. A redenção do profissio-
nal causa bastante revolta na ex-
-tenista, que não terminou a re-
cuperação e, como tal, se rendeu 
ao final de uma possível carreira 
profissional. No entanto, na al-
tura em que está no topo, Gleen 
decide regressa à Longwood Aca-
demy, onde Justine trabalha e 
onde se revelou, no passado, um 
dos seus grandes talentos.

Uma estrela promissora 
do ténis vê a sua carreira 
chegar, tragicamente, ao 
fim, depois de uma grave 
lesão no pulso. Quando 

reencontra o antigo 
treinador, faz uma 

acusação que irá marcar 
muitas vidas de forma 

irremediável.

SARA QUELHAS
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UM LADO OBSCURO DO DESPORTO PROFISSIONAL
TVCINE

Com um ambiente pesado, a che-
gada de Gleen é recebida em eu-
foria, até ao momento em que 
Justine, que, claramente, não 
está a saber lidar com o reencon-
tro, descobre que o ex-treinador 
pode ter uma amante. O início 
da narrativa dá a entender uma 
possível paixão da então adoles-
cente pelo treinador, mas vai, 
aos poucos, deixando outras in-
terpretações no ar. O argumento 
também coloca várias questões, 
com a interpretação de Ella Lily 
Hyland, na sua estreia num pa-

pel de destaque, a surpreender 
pela positiva.
 
O mundo do desporto desde cedo 
atraiu a ficção, seja pelas histó-
rias heroicas, seja pelo lado mais 
obscuro que esconde. «Fifteen-
-Love» tenta replicar um alega-
do escândalo sexual, como foco 
numa figura numa posição de 
poder sobre uma jovem, ao mes-
mo tempo que questiona todos os 
acontecimentos. Embora a trama 
não convença totalmente, con-
tribui para uma discussão muito 

atual e presente na sociedade.

Da mesma forma, o facto de 
abordar um tópico tão impor-
tante “castiga” também a série 
de Hania Elkington, que já não 
tinha sido feliz com «The Inno-
cents». Os pontos fracos acabam 
por ser idênticos, tal como es-
crevi em 2018 na METROPOLIS: 
ingredientes com potencial não 
são, obrigatoriamente, sinal de 
receita de sucesso.
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ORPHAN BLACK: ECHOES

«Orphan Black» deu a conhecer 
Tatiana Maslany no pequeno ecrã, 
oferecendo uma narrativa densa, 
mas cativante, muito por “culpa” 
da atriz, que interpretou quase 20 
personagens. Com um núcleo de 
protagonistas bem conseguido, to-
das interpretadas por ela, a série foi 
conquistando a crítica e a audiência, 
culminando até com um Emmy para 
a atriz. Agora, é a vez no spin-off, 
passado em 2052, estrear no Syfy 
Portugal.

Lucy (Krysten Ritter) não tem cons-
ciência de quem é ou onde está, 
acordando totalmente desnorteada, 
naquilo que descobrimos, depois, 
ser um pavilhão. Em fuga desde essa 
altura, a mulher tenta refazer a sua 
vida, mas acaba por ser apanhada e, 
sem hipótese, tem de partir em bus-
ca de respostas. Com mais cenas de 
ação que a série original, «Orphan 
Black: Echoes» mantém o espírito, 
ao mesmo tempo que reinventa a 
conspiração e cria um novo mistério 

Depois de uma série 
entusiasmante, com 

Tatiana Maslany ao leme, 
a história dos clones 
continua no futuro, 
no spin-off «Orphan 
Black: Echoes». Mais 
tecnológica, adensa 

ainda mais a conspiração, 
mas é muito diferente da 

série-mãe.

SARA QUELHAS
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OS CLONES ESTÃO DE VOLTA
SYFY PORTUGAL 

em torno de Lucy e companhia.

A ligação com a série-mãe é óbvia, 
mas torna-se ainda mais clara ao 
ter uma personagem em comum. 
Kira Manning (Keeley Hawes), ago-
ra uma mulher adulta, está envolvi-
da no esquema, e Delphine (Evelyne 
Brochu) e Felix (Jordan Gavaris) 
também dão o ar da sua graça, numa 
participação especial. Não obstante, 
não são muitos os elementos em co-
mum entre as duas narrativas, até 

porque os projetos foram desenvol-
vidos por profissionais diferentes, 
ainda que John Fawcett (um dos 
criadores de «Orphan Black») re-
gresse para realizar três episódios.
A nova série é competente, mas não 
traz nada verdadeiramente de novo. 
Com um drama interessante e repe-
tindo o ciclo de mistério, não teve, 
até ao momento, a capacidade de re-
cuperar o buzz da narrativa original 
(estreou nos EUA em novembro). 
Mesmo assim, a sua consistência e 
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intensidade conseguem agarrar o 
público, que aguarda as respostas 
que trazem sentido a toda a trama, 
enquanto assimila todos os deta-
lhes e pontas soltas, episódio após 
episódio.

O elenco conta com também com 
Avan Jogia, Amanda Fix, James Hi-
royuki Liao, Reed Diamond e Jae-
den Noel, entre outros.
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Os Inéditos TVCine apresentam na 

primeira edição de 2024 uma com-

binação entre o real e a ficção. Os 

documentários «Second Chance» e 

«Larry Flint For President» são duas 

escolhas que prometem surpreen-

der os espectadores. São histórias 

que são mais incríveis do que a pró-

pria ficção e estão profundamente 

interligadas à cultura norte-ame-

ricana. Em «Last Execution» temos 

um olhar desconcertante para os 

horrores por detrás da cortina de 

ferro numa obra que relembra a 

vivência num regime autocrático 

na Europa. A última sugestão, «Um 

Ano, Uma Noite», é uma revisitação 

dos atentados de Paris em 2015, um 

drama que aborda a vivência de um 

casal após um terrível choque trau-

mático.  

INÉDITOS  
TVCINE





INÉDITOS TV CINE 
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O cinema documental tem a capacidade de abrir uma 
janela para o nosso mundo, focando situações menos 
conhecidas do grande público e, muitas das vezes, 
provocando o debate e a interrogação sobre os temas 
abordados. «Second Chance», de Ramin Bahrani, é um 
documentário sobre Richard Davis, uma figura ligada 
ao aparecimento do colete à prova de bala. É uma his-
tória do triunfo e do empreendedorismo americano. 
Um relato de heróis, vítimas e a outra face do espelho. 
Conta um percurso de vida repleto de glória e a im-
portância de ter salvo inúmeras vidas, mas também é 
a desconstrução da imagem de Richard Davis: a tara 
pelas armas, o espírito justiceiro e ganância cega. 

«Second Chance» é um relato pormenorizado e deixa 
as contradições evidentes ao espectador que não está 
mesmo à espera dos twists desta trama. A obra está 
dividida em capítulos, sempre interessantes, e que 
se tornam cada vez mais bizarros quando misturam 
a “lenda de Richard”, a realidade e as transgressões. 
Em paralelo à história de Richard Davis também te-
mos outro interessante relato, uma das surpresas do 
filme, ao se focar outro interveniente desta história 
real que desmistifica o maniqueísmo, apresentando-
-nos a vida depois do ódio na reconciliação (e reden-
ção) dos homens para lá das armas do fogo. JORGE 
PINTO

SECOND CHANCE
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LARRY FLYNT FOR PRESIDENT

Larry Flint é uma figura mítica da cultura america-
na, famoso pornografo e fundador da Hustler, um 
verdadeiro agitador das normas sociais na América. 
«Larry Flynt for President» relata-nos a sua campa-
nha para as presidenciais norte-americanas em 1984. 
Uma equipa de filmagens acompanhou Larry Flint na 
campanha que não chegou ao fim e que terminou num 
grande desastre. O documentário parte das filmagens 
de arquivo da campanha e conjuga com depoimentos 
actuais sobre toda a tempestade mediática provocada 
pela candidatura de Flint. O início dos anos 1980 fo-
ram marcados pela aproximação da direita religiosa 
norte-americana ao poder ao estender a passadeira 
para a Casa Branca para Ronald Regan (que nem se-
quer era profundamente religioso) e que terminava 
um primeiro mandato sofrível marcado pela crise e 
instabilidade económica. Os poderosos militantes 
moralistas liderados pelo televangelista Jerry Falwell 
atacavam a Hustler, Larry Flint e assumiam posições 

ultra-conservadoras, como a SIDA como “um casti-
go divino para as perversões da homossexualidade”. 
Larry Flint viu a sua candidatura à Presidência como 
uma plataforma para abanar o sistema com um dis-
curso carregado de verdades inconvenientes sobre o 
sistema político americano e um apelo à tolerância, 
à sanidade, à compreensão e sobretudo à liberdade 
de expressão. Esta obra flutua entre a vida privada 
de Flint, na sua relação com a mulher, aos profundos 
traumas físicos e mentais provocados pelo atentado à 
sua vida e as suas obsessões que o levaram à cadeia. 
Estamos perante um documentário sem filtros que 
nos coloca em frente de um homem tão inteligente 
quando louco, a Hustler nos anos 1980 vendia mais 
de 10 milhões de exemplares na América. Larry Flint 
criou um império a partir do nada. Este documentá-
rio é uma boa obra de companhia ao excelente «Lar-
ry Flynt» de Milos Forman, com Woody Harrelson, 
Courtney Love e Edward Norton. JP
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INÉDITOS TV CINE 

THE LAST EXECUTION

«The Last Execution» é um filme inspirado na vida 
do Dr. Werner Teske, a última pessoa a ser executada 
na antiga República Democrática Alemã, um regime 
ditatorial que integrava a esfera política da ex-União 
Soviética. 
A realização de Franziska Stünkel combina o thriller 
com o drama e um olhar para a angústia de uma vida 
sob a cortina de ferro, onde a insanidade e a crueldade 
tendem a corromper afectos e relações pessoais num 
regime ditatorial e doentio. A história acompanha Dr. 
Franz Walter (Lars Eidinger), um jovem licenciado que 
vê a sua carreira académica ser interrompida quando 
é recrutado para integrar a STASI (a polícia secreta da 
RDA) sob falsas promessas. Franz deseja apresentar 
trabalho e ser fiel ao espírito da nação ficando res-
ponsável por trazer de volta um famoso futebolista 
de desertou para a Alemanha ocidental. Quando os 
métodos da STASI cruzam as barreiras éticas e mo-
rais, Franz começa a vacilar e a interrogar-se sobre 

o seu papel. A par da trama policial surge o drama 
romântico através da relação com Corina Walter (Lui-
se Heyer), o amor da sua vida. A obra de Franziska 
Stünkel equilibra bem os fios narrativos que acabam 
por colidir e diluir a vida privada. Essa composição da 
desagregação da relação entre Fanz e Corina é um dos 
momentos altos da obra pela sensibilidade da realiza-
ção e pela força das interpretações de Lars Eidinger e 
Luise Heyer. 
A história de «The Last Execution» é muito interes-
sante porque explora os dois lados de um regime dita-
torial, a cumplicidade em atos monstruosos de Franz 
e ao mesmo tempo o estrangulamento da vida, da 
liberdade, do amor e de valores humanos que são es-
magados sem dó nem piedade em nome do devaneio 
e das falsas crenças políticas. Podemos dizer que é 
apenas e só uma história, mas na verdade é uma rea-
lidade igual a tantas outras no passado, no presente, 
e que deve ser impedida no futuro. JORGE PINTO
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«Um Ano, Uma Noite» é uma obra que foca o impac-
to num casal após o trágico atentado terrorista a 13 
de Novembro de 2015 no Bataclan, a famosa sala 
de espectáculos de Paris. A barbaridade do ataque 
provocou 90 vítimas fatais e mais de 200 feridos. A 
obra foi inspirada nos testemunhos e memórias dos 
sobreviventes. 

«Um Ano, Uma Noite» foi habilmente realizado pelo 
espanhol Isaki Lacuesta e tem como principais pro-
tagonistas um casal de namorados, Ramón (Nahuel 
Pérez Biscayart) e Céline (Noémie Merlant). Ambos 
os actores têm uma performance verosímil. A nar-
rativa é espinhosa, num complicado processo de 
assimilação e afastamento do trauma, Ramón fica 
obcecado com a noite fatídica e Céline segue com a 
sua vida como não fosse vítima do atentado. A es-
trutura da obra permite a reflexão sobre como lidar 
com o ódio e a tragédia através do aparecimento de 

um conflito aberto que surge na relação do casal 
(Ramón está em modo zombie ou hiperactivo) e Céli-
ne está numa constante negação.

A história cruza os acontecimentos do Bataclan com 
um ano na vida do casal, um f lashback de períodos 
distintos que culmina no ataque. É um dispositivo 
narrativo que se vai desenvolvendo ao longo do fil-
me com vários interlúdios passados que surgem para 
amplificar o presente da vida de ambos. 

«Um Ano, Uma Noite» é um drama sobre a angústia 
de sobreviver. É intenso e consegue passar o senti-
mento de desnorteamento existencial para o espec-
tador. Um volte-face final puxa o tapete à audiência 
e poderá ter várias leituras, mas essencialmente su-
blinha a ambiguidade de todo este processo de dor 
perpétua e a criação de uma realidade quase alter-
nativa em torno da memória dos sobreviventes.JP

UM ANO, UMA NOITE
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FOLHAS CAÍDAS

TÍTULO ORIGINAL

Kuolleet lehdet

REALIZAÇÃO

Aki Kaurismäki

ELENCO

Alma Pöysti 

Jussi Vatanen 

Janne Hyytiäinen 

ORIGEM

Finlândia, Alemanha

DURAÇÃO

81 min.

ANO

2023

 

De entre os autores do cinema do nosso tempo, Aki 
Kaurismäki será dos mais estimados e estimáveis, 
sem sugerir a típica pompa e circunstância. Um 
realizador finlandês que, desde os anos 1980, se 
destacou pelo olhar terno e melancólico sobre os 
não privilegiados, de que a classe trabalhadora 
é o genérico representante, enquanto categoria 
social. Justamente a categoria em que se inserem as 
personagens de «Folhas Caídas», um homem e uma 
mulher sujeitos à precariedade laboral, cujo modo 
de vida solitário, apenas refrescado pela companhia 
de colegas que os levam ao karaoke, não parece fazer 
parte da modernidade citadina de Helsínquia – a 
propósito de classe trabalhadora, este novo filme 
surge  de facto como um prolongamento da chamada 
“trilogia proletária” de Kaurismäki, composta por 
«Sombras no Paraíso», «Ariel» e «A Rapariga da 
Fábrica de Fósforos». 

Feita a contextualização, «Folhas Caídas» é um 
filme que só se parece mesmo com... um filme de 
Kaurismäki, no seu específico jogo de cores, humor 
lacónico, emoções em lume brando e cerveja/vodka 
acompanhada de rock finlandês. Quando Ansa (Alma 
Pöysti), uma empregada de supermercado, e Holappa 
(Jussi Vatanen), um metalúrgico, se miram num 
bar de karaoke, tudo indica que a solidão de ambos 

tem os dias contados; mas será que Kaurismäki só 
se interessa pela doçura deste encontro de almas 
proletárias? 

Como diz o poema Les Feuilles Mortes, de Jacques 
Prévert, “a vida separa aqueles que se amam”, e no 
caso do homónimo «Folhas Caídas» esse movimento 
do acaso vem sob a forma de diferentes desencontros, 
com uma nota de mágoa, que ainda assim não estão 
destinados a frustrar completamente a concretização 
romântica. Sim, é apenas de uma história de amor que 
se trata, com elementos de ternura infinita – como 
seja uma ida ao cinema, um beijo na face, um jantar 
mimoso, o aparecimento de um cão de rua que se torna 
companhia fiel... – a moldarem uma sublime colcheia 
de esperança num mundo assombrado pelas notícias de 
guerra. A saber: os relatos que se ouvem no rádio sobre 
os ataques russos na Ucrânia são a marca temporal 
mais explícita do filme, como que a sinalizar que, na 
tristeza destes dias, ainda é possível vislumbrar uma 
qualquer luz humana, ou acreditar na mais simples 
expressão de romance, longe da superficialidade e (até 
em termos puramente cinematográficos) do caráter 
inestético da moderna vida em rede. Eis uma delicada 
obra-prima, envolta em nuances tragicómicas, que 
confia no encanto puro dos sentimentos de meia-
estação. INÊS N. LOURENÇO
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ANATOMIA DE 
UMA QUEDA   

TÍTULO ORIGINAL

Anatomie d'une chute

REALIZAÇÃO

Justine Triet

ELENCO 

Sandra Huller 

Swann Arlaud 

Milo Machado Graner

ORIGEM

França

DURAÇÃO

150 min.

ANO

2023 

 

Não há melhor forma de começar o ano: visionar 
um filme de qualidade, escrito e realizado com 
inteligência e crueza, com sensibilidade e atenção 
às emoções. «Anatomia de uma Queda», da 
realizadora Justine Triet, é um dos filmes do ano!

Vamos por partes. O filme leva-nos às paisagens 
brancas e geladas de Grenoble, França, onde acaba 
de morrer um homem, Samuel, após uma queda 
do piso superior do chalet no qual habitava com 
a sua mulher, Sandra, o filho Daniel, invisual, 
e um cão. Ambos são escritores, viveram em 
Londres e agora residem na terra natal de Samuel 
para reunir melhores condições de trabalho – ou 
seja, para escrever. A relação entre eles não é 
boa, em particular após o acidente que deixou 
o filho cego. A abertura do filme é sublime: no 
piso central, Sandra recebe uma jovem estudante 

para a entrevistar. Porém, o marido boicota a 
entrevista ouvindo, em loop e com o volume no 
máximo, a mesma música, vezes sem conta, até a 
jovem desistir da entrevista. Momentos depois, 
a tragédia acontece! Uma abertura sublime que 
instala o clima de tensão próprio da gravidade 
da situação e nos transporta para uma atmosfera 
pesada e carregada de contradições e suspense. 

É a radiografia da morte dum homem, é a 
investigação que se segue, minuciosa e criteriosa, 
ávida de encontrar respostas e de estabelecer a 
cronologia dos eventos trágicos.  Com um ritmo 
intenso e emoções fortes, os fatos apurados 
adensam as suspeitas sobre a culpabilidade da 
viúva – composição soberba de Sandra Huller, 
consagrada na nomeação para o óscar de melhor 
atriz – e contribuem para a ambiguidade e 
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incerteza no testemunho chave de Daniel, o filho 
invisual, única testemunha da relação complexa 
do casal. As sequências em tribunal, durante 
o julgamento da escritora, são assombrosas, 
pontuadas pela troca de argumentos hábil e 
desconcertante entre um procurador irritante 
– mais uma interpretação superlativa - e do 
advogado de defesa calmo e incisivo, amigo da ré. 

A tensão cresce, alimentada ao longo da segunda 
metade do filme, sobretudo com o julgamento, 
durante o qual são revistos todos os detalhes da 
tragédia, as antecedentes de tensão entre o casal, 
os problemas psicológicos do falecido, em especial 
a partir do acidente que deixara o filho cego, e a 
falta de solidez do testemunho do jovem sobre o 
que aconteceu naquele dia fatídico, da morte do 
Pai. 

Repito, como comecei: é, seguramente, um dos 
melhores filmes do ano, justamente consagrado 
em Cannes e com mais de 60 prémios em festivais, 
apontado na corrida aos óscares, para o qual está 
nomeado nas duas categorias principais (melhor 
filme e de melhor realização). É a prova da força do 
cinema francês atual! SÉRGIO ALVES

 119METROPOLIS JANEIRO 2024



A ZONA DE 
INTERESSE

TÍTULO ORIGINAL

The Zone of Interest 

REALIZAÇÃO

Jonathan Glazer   

ELENCO

Sandra Hüller 

Christian Friedel 

Freya Kreutzkam  

ORIGEM

EUA, Reino Unido, Polónia

DURAÇÃO

105 min.

ANO

2023 

«A Zona de Interesse» é um filme avassalador. A 
obra foi escrita e realizada por Jonathan Glazer 
(«Debaixo da Pele») a partir do livro homónimo 
de Martin Amis, tornando-se um retrato mais 
objectivo da família do comandante do campo 
de concentração de Auschwitz. O filme de 
Glazer consegue ser um objecto de arte e, ao 
mesmo tempo, um acto de interrogação perante 
a indignação, e não estamos a falar apenas do 
passado...

«A Zona de Interesse» é uma descida às profundezas 
do terror, sem nos dar a ver uma única imagem 
explicita dos horrores do campo de extermínio 
de Auschwitz. As únicas imagens que vemos 
de Auschwitz são dos telhados, as chaminés 
incandescentes e os comboios a chegarem. A acção 
desenrola-se na moradia dos Höss, é a casa que 
sonharam ter desde os 17 anos, com um jardim 
cheio de flores e ladeado por muros altos e... 
arame farpado. O filme é muito subtil e apela à 

nossa atenção aos detalhes – que nos esmagam por 
completo – veja-se as botas do comandante Höss, 
que não entram em casa, e quando são ritualmente 
lavadas têm mais sangue do que lama…
 
Em termos narrativos, encontramos dois veios 
principais nesta obra, a vertente pessoal, através 
da relação familiar de Rudolf Höss (Sandra 
Hüller) e Hedwig Höss (Christian Friedel), e a 
consciencialização da metodologia de extermínio 
em massa. Ao longo do filme, apercebemo-nos de 
que ambas as vertentes andam de mãos dadas na 
família Höss, por detrás das aparências, eles são 
verdadeiros monstros. Quando Hedwig se aborrece 
recorda a uma criada judia que ela podia ser 
transformada em cinzas… A família não possuía um 
pingo de empatia. 

O casal é fiel ao título desta obra, eles lutam pela 
sua zona de interesse, o seu pedaço de céu ao lado 
do inferno. O importante é a sua felicidade e aquilo 
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que construíram no campo. O cérebro da operação 
no terreno cumpria a missão com um sorriso nos 
lábios e com enorme dedicação aos superiores nazis. 
O protagonista do filme, Rudolf Höss, foi o 
responsável de Auschwitz durante cerca de 4 
anos. Neste lugar morreram mais de um milhão 
de pessoas. No filme vemos as capacidades e a 
frieza do genocídio em massa orquestrado por esta 
“abelhinha mestra”, seja através da criação de novos 
métodos de extermínio, seja nas suas intervenções 
nas reuniões de coordenação do aparelho nazi. O 
filme aflora o aumento da capacidade das câmaras 
de inceneração e a Operação Höss. Apesar de 
conhecermos os factos, é com estupefação que 
observamos como seres humanos inteligentes, 
cerebrais e produtivos lidavam com morte em 
massa, como se se tratasse de mais um processo de 
produção industrial. 
 
O espectador tem um papel activo neste filme, ao 
mergulhar nos sons infernais que rodeiam a vida 

idílica dos Höss. Esses sons são de horror, gritos de 
agonia, cães a latir, armas a dispararem e até uma 
grotesca ordem de execução escutada pelo filho 
mais novo de Höss. É um exercício desconcertante 
de contraponto a todos os acontecimentos de uma 
família que, à primeira vista, é composta por pessoas 
adoráveis e bastante sociáveis. E nesse aspecto 
estamos perante um filme provocador, que se 
desenrola em 1940, mas que é bem actual do ponto 
de vista emocional e comportamental. Na realidade 
aborda o tema da indiferença e da convivência com 
os monstros à nossa volta, mas especialmente o 
sofrimento que está à nossa beira e da cegueira 
selectiva das sociedades modernas. Num mundo 
onde os discursos deixam a demagogia e se tornam 
perigosamente reais e dementes, com o racismo e 
a discriminação a serem uma bandeira para atingir 
um fim, a assustadora verdade é que não há assim 
tanta diferença entre o passado e o presente. Esta 
obra relembra o mundo que estamos cada vez mais 
próximos de um passado horrendo. JORGE PINTO
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POBRES 
CRIATURAS

TÍTULO ORIGINAL

Poor Things

REALIZAÇÃO

Yorgos Lanthimos  

ELENCO

Emma Stone 

Mark Ruffalo 

Willem Dafoe

ORIGEM

Irlanda, EUA, Reino Unido

DURAÇÃO

141min.

ANO

2023 

É fácil catalogar «Pobres Criaturas» como Belo, 
deixando assim o resto da reflexão reduzida 
a uma mera palavra, da força própria e peso 
simbólico num mercado. Vivemos nessa sociedade 
(construída ao longo de séculos) e promovida por 
essa ideia do Belo, é esteticamente harmonioso 
o que possui capacidade de despertar em nós, 
nas mais diferentes alas sensoriais, essa mesma 
harmonia ou simplesmente uma exaltação. Ser 
Belo é um atributo que poucos considerem, 
mas que muitos aprovam o qual seguem num 
registo formal, um senso comum que nasce 
instintivamente dentro de nós enquanto seres 
socialmente gregários. 

No caso de «Pobres Criaturas», nova variação 
do “helénico” Yorgos Lanthimos («Canino», «A 
Lagosta») em desconstruir realidades por vias 
de semi-distopias, e com isto, tecnicamente e 

formalmente, aproximar-se do seu santo padroeiro 
- Stanley Kubrick - é um filme longe do belo, aceite 
dessa forma, um objeto que encontra fascínio 
no seu lado grotesco, monstruoso, compondo 
e decompondo nas possibilidades de decifrar o 
indecifrável por vias pouco ortodoxas. 

«Pobres Criaturas» foi o vencedor do último 
Festival de Veneza, tornando-se um lançamento 
direto à corrida para os Óscares e outros prémios 
avulso, Lanthimos adapta o bestseller de Alasdair 
Gray, sobre uma experiência humana, aqui 
interpretada por uma atípica Emma Stone, que 
avança numa demanda em busca do real, do 
aventureiro, por outras palavras, pela essência do 
Homem, embarcando numa época vitoriana pelas 
fortunas e infortúnios, aceitando-os, como se a 
última romântica fosse nesse alter-modernismo, 
como algo maior e inevitável que a sua existência. 
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Na tela, «Pobres Criaturas» soa-nos a uma costura 
de partes à lá Mary Shelley com Boris Vian, cujo 
grotesco incentiva o lugar do dito belo, e o belo 
senta-se na poltrona dessa bizarria macabra. Não 
se trata da feiura da sua cénica e adereços que 
apela à quinta geração dos horrores industriais, 
híbridos a malparidos por Deus, concretizados com 
a mais indiferença das naturalidades, é também 
na sua técnica, nas constantes perspectivas 
angulares, um efeito vertiginoso que parece rodear 
estes personagens desencaixados, irregulares 
e marginalizados para com a normalidade com 
que essa tal modernidade é lhes vendida. É um 
pesadelo húmido que se pode colocar nessa mesma 
prateleira, entre um Terry Gilliam e um Charlie 
Kaufman, histriónico e vaidosamente estranho. 
Sim, isso mesmo, estranho, notando-se naquela 
reconstituição de uma Lisboa pitoresca e de pasteis 
de nata em abundância. HUGO GOMES
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A SEMENTE DO 
MAL

TÍTULO INTERNACIONAL

Amelia's Children 

REALIZAÇÃO

Gabriel Abrantes

ELENCO 

Brigette Lundy-Paine 

Carloto Cotta 

Anabela Moreira

ORIGEM

Portugal

DURAÇÃO

91 min.

ANO

2023

 

Uma salva de palmas para Gabriel Abrantes! Das 
tentativas nacionais no cinema de género, terror 
precisamente, foi o que mais conseguiu entender a 
lógica numa perspetiva de mercado convencional. 
 
O realizador de «Diamantino» (2018) abandonou 
o seu delírio autoral, deixando em «A Semente do 
Mal» apenas pontas da sua marca representadas nas 
fantasias-tecnológicas inseridas como um rápido 
atalho ao conflito. 

Estamos perante um enredo de casarões que se 
erguem no seio de matagais, maldições e laços de 
sangue encurtados em bizarrias ora acrescentadas 
com pitadinhas referenciais de outro cinema que bem 
conhecemos. A juntar ao argumento, temos Carloto 
Cotta a dobrar, uma Alba Batista como provocação 
espectral e uma Anabela Moreira irreconhecível, 
monstruosamente irreconhecível, dialogando por 
beleza e batatas do Idaho. 

O filme não é uma nódoa nem nada disso - não existe 
mal nenhum vergar pelas estruturas reconhecíveis 
e acalcadas do seu género - mas de alguém como 

Gabriel Abrantes, a cedência soa-nos a pacto 
mefistotélicos, transformando «A Semente do Mal» 
em uma gota de água num oceano imenso. Nessa 
narrativa de tentativas industriais, a Filmax de 
“nuestros hermanos” apostou em grande e caiu 
heroicamente com os seus golpes terroríficos (11 
anos antes de meio mundo fascinar-se / amedrontar-
se com «A Freira Maldita», os espanhóis produziram 
a sua história de freiras demoníacas e com água à 
mistura [«La Monja» / «O Segredo», de Luis de la 
Madrid]), para depois acertar na mouche com o 
eletrizante «[REC]» (elixir de vitalidade do estilo-
subgénero “found footage”). Talvez precisemos deste 
«A Semente do Mal», que prosseguiu e descolou-se 
de exemplares devidamente atrozes como «Inner 
Ghosts» (2019) de Paulo Leite ou o fracassado «Faz-
me Companhia» (2019) de Gonçalo Almeida (a juntar 
o azar de ter sido a primeira estreia nacional em 
tempos pandemias), para chegarmos, quem sabe, a 
um possível «[REC]». Só que infelizmente, é Gabriel 
Abrantes, uma das vozes mais singulares do cinema 
português dos últimos anos a dar o peito às balas. 
Não foi este o filme prometido. 
HUGO GOMES
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FERRARI

TÍTULO ORIGINAL

Ferrari

REALIZAÇÃO

Michael Mann

ELENCO

Adam Driver 

Penélope Cruz 

Shailene Woodley  

ORIGEM

EUA, Reino Unido, Itália

DURAÇÃO

130 min.

ANO

2023 

Numa corrida de automóveis, uma decisão, 
tomada apenas num segundo, pode significar a 
vitória ou a derrota. Mas pode também significar 
a vida ou a morte. «Ferrari» explora esta 
dicotomia através da perspetiva da vida de alguém 
que também viveu no limite. Falamos, claro, de 
Enzo Ferrari, cujo nome é, hoje, sinónimo de 
carros deslumbrantes e de grande potência, bem 
como de estatuto - e de vitória. É um nome que 
fez História no setor e que começou a trilhar o seu 
caminho nas pistas em meados do século XX, mas 
tem, igualmente, uma história de vida marcante, 
como aborda “Enzo Ferrari: The Man And The 
Machine”, o romance de Brock Yates que inspirou 
«Ferrari».
Neste filme, o foco está num momento específico 
da vida de Ferrari, em 1957, prestes a decorrer a 
Mille Miglia, uma corrida de automóveis que tinha 
lugar em Itália. Além de procurar passar a meta 
em primeiro lugar, Ferrari tinha outras crises em 
mãos para gerir, com o futuro da empresa em jogo 
e a sua vida familiar em estilhaços. 
A obra, bem filmada por Michael Mann, vai 
aumentando de intensidade, tal como uma boa 
corrida. O cineasta gere a forma como a narrativa 

se desenvolve, conquistando e envolvendo 
o espectador na trama, que mostra os seus 
principais trunfos na parte derradeira. Fá-lo 
de forma tão inspirada que, por momentos, o 
interesse pela história da personagem principal se 
desvia e ganha maior relevância a complexidade 
interior dos pilotos, num caminho que poderia ter 
enriquecido a obra.
O trabalho dos atores é, não obstante, fulcral para 
o desenvolvimento profícuo da narrativa - quando 
é possível abstrair-nos das pronúncias italianas 
dos atores, que falam praticamente apenas em 
inglês. Adam Driver garante bons momentos e 
Penélope Cruz está excecional, como acontece 
quando as personagens lhe permitem. Sempre que 
está em cena, a câmara é dela. O restante elenco 
secundário também agarra bem a história.
Em «Ferrari», sente-se o impacto da proximidade 
com a vitória, potenciando a adrenalina sentida 
nas corridas, o que se traduz nos melhores 
momentos da obra. Mas, mais do que um filme 
sobre velocidade, a obra fala também sobre os 
atropelos da vida e o que fazemos dela quando 
os obstáculos aparecem - estejamos ou não ao 
volante. TATIANA HENRIQUES
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SÓ NÓS DOIS

TÍTULO ORIGINAL

L'amour et les forêts

REALIZAÇÃO

Valérie Donzelli

ELENCO

Virginie Efira 

Melvil Poupaud 

Virginie Ledoyen 

ORIGEM 

França

DURAÇÃO

105 min.

ANO

2023

 

Rose (Virginie Efira) convida a sua irmã gémea, 
Blanche (Virginie Efira), para uma festa, para a 
animar face à última deceção de amor. Renitente, 
Blanche acaba por ir e reencontra um ex-namorado, 
Gregoire (Melvil Poupaud). Com a abordagem certa 
por parte dele, ela deixa-se envolver e dá-se o início 
de uma história de amor (quase) perfeita. A partir 
daí, o próximo passo é o casamento, o primeiro 
filho e a felicidade eterna. Mas tudo muda quando 
Gregoire afirma que foi promovido e terão que se 
mudar para a outra ponta de França, afastando 
Blanche da sua irmã gémea e da sua mãe e amigos, 
e da vida que levava até então. A partir desse 
momento, as coisas começam a mudar. Se calhar, 
trabalhar fora de casa não é uma boa ideia, almoçar 
com as colegas muito menos, e tudo corre bem 
apenas quando Blanche cumpre com as obrigações, e 
horários, que o marido estipula. 
Gradualmente, a história assinada por Audrey 
Diwan e Valérie Donzelli a partir do romance 
“L’Amour Et Les Fôrets” de Éric Reinhardt, 
vai ganhando outros contornos e um Gregoire 
manipulador, controlador e abusador ganha lugar 
e espaço, atacando vorazmente a individualidade e 
liberdade da esposa. Longe de todos, Blanche entra 
num carrocel de emoções, não percebendo bem como 
é que o sonho passou a ser um pesadelo, e como de 

repente está presa numa vida sufocante e violenta. 
No momento em que decide testar os limites da 
sua liberdade, inscrevendo-se numa aplicação de 
encontros e procurando noutra pessoa o que o seu 
marido já não consegue oferecer, Blanche assina a 
sua sentença de “quase” morte e somos levados com 
ela num labirinto escuro de grande tortura, de onde 
só queremos sair o mais rápido possível. 
Infelizmente, esta é uma realidade dramática vivida 
por muitas mulheres no mundo inteiro e se, por um 
lado, o filme de Valérie Donzelli parece não levar a 
lado nenhum novo, por outro, se calhar, é mesmo 
aqui que a realizadora nos quer. Na presença daquilo 
que é a vida de milhares de mulheres, e de homens, 
e que é preciso não esquecer. Talvez muitas destas 
pessoas nunca percebam os sinais, e este filme pode 
ser uma forma de lhes trazer consciência. Mas acima 
de tudo, este é mais um trabalho de ator fabuloso de 
Virginie Efira e de Melvil Poupaud, que se entregam 
e se transmutam, e nos fazem sofrer e embrulhar o 
estômago com eles. No final, a família e as pessoas 
que vão aparecendo pelo caminho podem ser a rede 
de segurança que alguém nesta situação necessita, 
mas o primeiro grande passo para sair deste enlace 
aterrorizante começa sempre nos protagonistas, no 
seu despertar e na sua coragem, o que muitas vezes é 
simplesmente impossível. SARA AFONSO
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OS 
DELINQUENTES 

TÍTULO ORIGINAL

Los delincuentes

REALIZAÇÃO

Rodrigo Moreno

ELENCO

Daniel Elias 

Esteban Bigliardi 

Germán De Silva

ORIGEM

Argentina 

DURAÇÃO

180 min.

ANO

2023 

Era um dia normal. Isto é, um dia igual a todos os 
outros. Acordar cedo, vestir o fato, regar as plantas, 
apanhar o metro, beber um café no sítio do costume, 
entrar ao serviço no banco. O modo como Moreno 
filma esta rotina dá-nos uma sensação de calma e 
ordem. Mas o que nós não sabemos é que, para o 
protagonista, Morán (Daniel Elías), tudo está prestes 
a mudar. Ele fez as contas, faltam-lhe 25 anos para a 
reforma. São mais 25 anos a “acordar cedo, vestir o 
fato, regar as plantas, apanhar o metro, etc.”, ou ele 
pode aproveitar uma rara distracção dos colegas e 
sacar 325.000 dólares, o suficiente para viver de forma 
simples, mas confortável, sem ter que trabalhar um 
único dia mais. 
O seu plano é quase perfeito, tem apenas um ou outro 
pequeno inconveniente, como passar uns anos atrás 
das grades. Três anos e meio, para ser mais exacta. 
Tudo isto ele explica ao balcão de uma pizzaria ao seu 
colega, Román (Esteban Bigliardi), que é totalmente 
apanhado de surpresa. Morán só precisa de um 
cúmplice que possa guardar a maquia com a promessa 
de outros tantos dólares, e Román não tem muita 
margem para recusar pois, sem querer, pode acabar 
implicado no roubo. 
A primeira parte de «Os Delinquentes» prende-se, pois, 
com a execução dinâmica e minuciosa deste plano, 
seguida da descoberta do roubo, a investigação interna 

levada a cabo por uma agente da seguradora (sempre 
bom ver Laura Paredes), as demissões e despromoções, 
o autêntico inferno em que se transforma a vida 
de Román, principal alvo das suspeitas da chefia. 
Também em casa a sua companheira começa a 
estranhar o seu comportamento evasivo, as desculpas 
esfarrapadas, as saídas fortuitas. O ambiente é tenso. 
Para complicar ainda mais as coisas, na prisão, Morán 
é agredido e ameaçado caso não pague uma quantia 
simpática ao “chefão” da cadeia (que “por acaso” é 
interpretado pelo mesmo actor que faz de gerente 
do banco onde Morán trabalhava). Adivinha-se um 
thriller. 
Para nossa grande decepção, na segunda parte o filme 
acaba por não seguir nenhuma dessas pontas soltas e 
perde-se por deambulações em ambientes pitorescos e 
campestres, paixões súbitas, triangulações amorosas 
que não levam a lado nenhum... Um pouco como a 
história paralela de um cineasta (ou videasta) que se 
apaixonou e não conseguiu terminar o seu filme sobre 
jardins. 
Candidato da Argentina aos Oscars em 2024, «Os 
Delinquentes» peca por falta de foco. As três horas de 
filme foram talvez demasiado esticadas, assim como 
os jogos de duplos, os anagramas. No final, sentimos 
que «Os Delinquentes» é um pouco uma oportunidade 
perdida.CATARINA MAIA
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O PROCESSO 
GOLDMAN

TÍTULO ORIGINAL

Le procès Goldman 

REALIZAÇÃO

Cédric Kahn 

ELENCO

Arieh Worthalter  

Arthur Harari 

Stéphan Guérin-Tillié 

ORIGEM

França 

DURAÇÃO

115 min.

ANO

2023 

O ator Cédric Kahn consagrou-se definitivamente 
como um realizador de inquietudes autorais ao 
abrir a Quinzena de Cineastas, em 2023, com 
o estonteante thriller de tribunal «O Processo 
Goldman». Relembramos que Cédric Kahn, a par da 
sua carreira de interpretação, já conta 16 filmes no 
currículo como realizador, iniciou o seu percurso 
nas lides da realização em 1990 com a curta «Les 
Dernières Heures du Millénaire». 

«O Processo Goldman» é o exercício cinematográfico 
mais ousado da sua obra como cineasta, e é o 
que mais (e melhor) conversa com os engramas 
de tradição (religiosa) de «Não Deixeis Cair Em 
Tentação» («La Prière»), pelo qual foi indicado 
ao Urso de Ouro em 2018. São olhares sobre 
delinquência e exclusão que gravitam o âmbito de 
uma identidade de fé. No filme de culto da década 

passada, tratava-se de um grupo de perseverança 
católica para jovens. No seu exercício narrativo 
pelas cartilhas do suspense, a marca identitária em 
questão é o judaísmo.   

Aprendiz da edição na equipa de montagem de 
«Ao Sol de Satanás» (a Palma de Ouro de 1987), 
Kahn gosta de filmar histórias sob desconjunções 
numa França feroz a quem sai fora dos padrões 
normativos. «O Processo Goldman» é uma trama 
jurídica que parece um filme de Costa-Gavras de 
antigamente, ao nível de «Z – A Orgia do Poder» 
(1969) ou «Estado de Sítio» (1972), mas feito 
hoje, com foco na intolerância. Parte de uma 
direção nervosa, que faz da narrativa uma panela 
de pressão. A forma com que o guião – escrito por 
Kahn e por Nathalie Hertzberg - fala de racismo, 
a partir de práticas estatais antissemitas, é uma 
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abordagem mais do que necessária (e urgente) da 
exclusão. Aliás, diante do que se passou e do que 
se passa no recrudescimento da guerra em Israel, 
a produção se faz ver com outros (e mais urgentes) 
olhos geopolíticos.  

O seu argumento faz parte de uma releitura do 
julgamento de Pierre Goldman (1944-1979), autor 
do livro “Souvenirs obscurs d'un Juif polonais 
né en France”. Nele, Kahn recria a luta feroz de 
Goldman para provar que não matou duas pessoas 
num roubo a uma farmácia que lhe foi imputado. O 
espectador viaja até ao ano de 1976, centrados na 
corte do processo jurídico de Pierre Goldman, que se 
descortina diante de nós numa secura extrema, numa 
abordagem de realismo extremo. O desempenho de 
Ariah Worthalter no papel principal, em estouros de 
raiva, humaniza a longa-metragem.

O maior acerto de Kahn é mostrar o ódio da 
polícia francesa em relação a Goldman, que após 
ter cometido dois roubos, foi acusado de ser um 
assassino sem evidências fortes. O fato de ele ser 
judeu fez dele objeto de tipificação e violência. Por se 
tratar de um episódio histórico retórico, o cineasta 
procurar concentrar a narrativa na força da palavra, 
deixando os diálogos guiarem a forma com que a 
câmara regista indignações e perplexidades. 
RODRIGO FONSECA
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A PEQUENA

TÍTULO ORIGINAL

La Petite

REALIZAÇÃO

Guillaume Nicloux

ELENCO

Fabrice Luchini 

Mara Taquin 

Maud Wyler 

ORIGEM

França, Bélgica

DURAÇÃO

93 min.

ANO

2023

A premissa precede uma narrativa complexa, plena 
de nuances, mas a sinopse parece simples: Quando 
o seu filho e o namorado morrem num acidente de 
avião, Joseph (Fabrice Luchini) decide assumir o 
papel de avô e tudo fará para conseguir adoptar o 
bebé que o casal esperava através de uma “barriga 
de aluguer”. Já viúvo, depois da morte do filho, 
Joseph inicia uma aventura que vai mudar a sua 
vida em diversos sentidos. 

Adaptado do romance de Fanny Chesnel, “Le 
Berceau”, pelo realizador e pela própria autora, «A 
Pequena» segue a narrativa do livro, mas no filme 
de Guillaume Nicloux, as personagens ganham 
vida e Fabrice Luchini é exímio no papel de um 
avô que sente uma missão maior de ir atrás da 
pessoa contratada pelo seu filho para gerar a sua 
neta. Com uma naturalidade só ao nível de alguns 
atores, Fabrice Luchini traz-nos um avô que há 
algum tempo parece ter deixado de existir mas que 
agora renasce com a chegada de uma neta, sangue 
do seu filho, gerada na barriga de alguém que quer 

apenas ganhar dinheiro para dar solução a algumas 
feridas e circunstâncias da vida. Mara Taquin, 
a atriz belga de 28 anos oferece uma prestação 
igualmente forte no papel de mãe de aluguer que 
vive na Bélgica e que quer apenas “safar-se” e não 
ter encargos com mais um bebé, mas será possível 
quebrar o laço mais forte de todos?  

Num registo muito diferente de filmes anteriores, 
como «Vale de Amor», «The Nun» e «La Tour», 
Guillaume Nicloux aposta numa história que apela 
também às emoções, por vezes as mais difíceis 
de viver: o luto pela morte dos entes queridos e 
a coragem de largar a zona de conforto para dar 
resposta ao apelo do amor. O realizador oferece-
nos uma premissa simples, mas com várias 
camadas, nem sempre explorando cada uma no 
seu expoente máximo, e isso por vezes simplifica 
demasiado «A Pequena». No entanto, por vezes, 
até a própria vida é simples e este é um frame que 
podia acontecer na vida de qualquer um de nós. 
SARA AFONSO
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DANÇA 
PRIMEIRO. PENSA 
DEPOIS.

TÍTULO ORIGINAL

Dance First

REALIZAÇÃO

James Marsh

ELENCO

Aidan Gillen 

Gabriel Byrne 

Maxine Peake  

ORIGEM

EUA

DURAÇÃO

100 min.

ANO

2023

Embora nem se quer arranhe o arranjo formal 
da dramaturgia de Samuel Beckett (1906-1989), 
«Dança Primeiro. Pensa Depois.» cumpriu com 
excelência a tarefa de encerrar a programação do 
Festival de San Sebastián 2023 pelas chaves da 
elegância, graças a uma fina estrutura de diálogo. 
É um protótipo de biopic do autor de “À Espera 
de Godot”, que se impõe ainda pela direção de 
arte austera e pela capacidade que o ator irlandês 
Gabriel Byrne tem para espatifar palavras e liberar 
sentidos ocultos entre vogais e consoantes. A 
direção é de James Marsh (de «A Teoria de Tudo»), 
calçado num guião de Neil Forsyth.

A sua essência dramática pauta-se numa reflexão 
sobre a impulsividade que circunda o exercício de 
criação, na contramão de projetos teóricos bem 
calçados. «Dança Primeiro. Pensa Depois.» foi 
rodado em Budapeste, em maio de 2022, o filme 

se empenha em rechear a figura de Beckett que 
existe no imaginário das artes cênicas de feitos 
humanizados, falhas, contradições.
 
Somos apresentados à vida do escritor irlandês, 
desde a sua infância, passando pela sua amizade 
com o gigante da literatura James Joyce 
(esplendidamente bem defendido na atuação de 
Aidan Gillen) chegando até à sua vida adulta, 
recheada de problemas familiares. O filme flana pela 
sua experiência como combatente da Resistência 
Francesa durante a II Guerra Mundial, pela sua 
ascensão literária no pós-guerra e o subsequente 
Prémio Nobel da Literatura em 1969.  O caso com 
a tradutora Barbara Bray (Maxine Peake) é um dos 
elementos que apimentam um filme interessado em 
cartografar uma mente brilhante. Um monólogo 
interior contagiando dá à narrativa uma espinha 
dorsal reflexiva. RODRIGO FONSECA
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O CORNO DO 
CENTEIO

TÍTULO ORIGINAL

O Corno

REALIZAÇÃO

Jaione Camborda 

ELENCO

Janet Novás 

Siobhan Fernandes 

Carla Rivas 

ORIGEM

Espanha, Portugal, Bélgica

DURAÇÃO

105 min.

ANO

2023

«O Corno do Centeio», de Jaione Camborda, é 
uma pequena maravilha. É um drama inflexível de 
sobrevivência de uma mulher galega que foge da 
sua aldeia piscatória para uma longa e espinhosa 
travessia da Galiza rumo à liberdade, em Portugal. 
 
«O Corno do Centeio» relata a história de Maria 
(Janet Novás), a parteira da vila. Por ironia do 
destino, ela também guarda um segredo da sua 
adolescência. Maria facilita o aborto de uma 
adolescente com uma gravidez indesejada. O 
procedimento corre mal e Maria torna-se a principal 
suspeita da morte da jovem. Inicia-se uma travessia 
arrepiante na sua fuga da Galiza com as autoridades 
à perna e os contrabandistas a serem o único meio 
para cruzar a fronteira para Portugal. Uma amizade 
inesperada e mais um twist do destino e temos a 
garantia de um pequeno tesouro cinematográfico. 
 
A narrativa de «O Corno do Centeio» dividiu-se em 
três capítulos: a vida da protagonista na Galiza, a 
fuga para Portugal e a sobrevivência e a ironia do 
destino que encerram a obra com chave de ouro. A 
obra relembra a todos que depois da tempestade 

vem a bonança. Maria ensina-nos a olhar para o 
amanhã com trabalho e sacrifício, ultrapassando 
obstáculos e a morte certa, rumo a um lugar onde 
brilha o sol. 
 
Destaque para a interpretação febril de Janet 
Novás no papel da protagonista, uma actuação 
que lhe parece vir do fundo da alma e altamente 
verosímil. A realização de Jaione Camborda é 
igualmente intensa e imersiva e preparem-se para 
o trecho inicial de um parto caseiro que, mesmo 
sem ser explicito, é um knock-out para os sentidos. 
A sequência provocou desmaios no visionamento 
de imprensa na sua estreia mundial em San 
Sebastian… Uma menção especial para a belíssima 
e camaleónica direcção de fotografia do ultra 
talentoso Rui Poças («Tabu», «Zama», «Alma Viva»), 
criando diferentes atmosferas ao longo filme.
 
«O Corno do Centeio» venceu a cobiçada Concha 
de Ouro no prestigiado Festival de Cinema de San 
Sebastian em 2023. A produção do filme também 
contou orgulhosamente com o português Rodrigo 
Areias entre os seus produtores. JORGE PINTO
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O PÁSSARO 
BRANCO
UMA HISTÓRIA
EXTRAORDINÁRIA

TÍTULO ORIGINAL

White Bird

REALIZAÇÃO

Marc Forster  

ELENCO

Hellen Mirren 

Bryce Cheisar 

Gillian Anderson  

ORIGEM

EUA

DURAÇÃO

120 min.

ANO

2023

Para quem não se recorda, em «Wonder – 
Encantador», o pequeno Auggie (Jacob Tremblay) 
é vítima de bullying de vários colegas que 
não entendem a sua “diferença” e o seu rosto 
desfigurado. Julian (Bryce Gheisar) é um desses 
miúdos. Agora, em «Pássaro Branco – Uma 
História Extraordinária», Julian é neto de Sara 
(Helen Mirren), uma conceituada artista que vem 
de Paris para Nova Iorque para inaugurar uma 
retrospetiva do seu trabalho. O novo filme de Marc 
Foster é, assim, tido como um spin-off do filme de 
Stephen Chbosky «Wonder – Encantador», ambos 
inspirados nos romances da autora R.J. Palacio. 

Adaptado para cinema por Mark Bomback 
(«Insurgente», A Vida de Um Campeão», 
«Wolverine» ou «Planeta dos Macacos: A Revolta»), 
a narrativa de «Pássaro Branco – Uma História 
Extraordinária» começa com a típica situação 
de bullying na escola nova onde Julian passou a 

ter aulas. Confrontado entre os mais “cool” e os 
“falhados”, Julian chega a casa com sentimentos 
dúbios sobre como comportar-se na escola, e 
encontra a avó, Sara (Helen Mirren), que tem 
algo para lhe contar. Através da narração da 
avó, Julian vai conhecer a história da juventude 
desta, vivida numa França ocupada pelos nazis, 
e de como outro Julian (Orlando Schwerdt), um 
rapaz com Poliomielite, a ajudou a sobreviver 
quando ela tinha 15 anos e a acreditar no valor da 
humanidade. 

Marc Forster mergulha neste quadro histórico e 
leva-nos, através da adolescência de Sara numa 
viagem a um tempo de atrocidades e injustiças, 
quando a França ocupada hostilizava judeus que, 
de um momento para o outro, deixam de ser 
as pessoas que sempre ali viveram para serem 
pessoas privadas da sua liberdade e da sua vida. 
Num exercício constante entre a imagem de época 
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e o presente, o realizador enfatiza, ainda, o lado 
de fantasia que traz à história uma dimensão 
quase espiritual sobre o poder da imaginação e a 
ligação à natureza. Ariella Glaser (pequena Sara) é 
doce, mas forte, e madura, mas inocente, e rouba 
completamente as cenas, assim como a carismática 
Gillian Anderson e a incontornável Helen Mirren, 
mas o propósito do filme vai mais além. 

«Pássaro Branco» é sobre o poder do amor entre 
humanos, mas também sobre a ligação à natureza 
e aos animais, que aparecem no momento certo 
e nos resgatam do pior que o ser humano é capaz 
de fazer. É, igualmente, sobre a coragem de ser 
diferente e o poder infinito da imaginação e de 
como esta nos pode salvar quando tudo à volta 
parece manter-nos enclausurados. 

«Pássaro Branco - Uma História Extraordinária» 
não é apenas mais uma memória das atrocidades 

cometidas durante a Segunda Guerra mundial 
contra os judeus. Vem antes recordar-nos da 
importância da luz que existe dentro de cada 
um de nós e de como a generosidade, empatia, 
humanidade, e, mais uma vez, o amor pode salvar-
nos, mesmo quando as trevas se instalam.

Num mundo cada vez mais obscurecido por novas 
guerras e genocídios, por uma humanidade cada 
vez mais esquecida da sua luz interior, «Pássaro 
Branco» pode ser a centelha para reacender o poder 
transformador do respeito, da generosidade e do 
amor. SARA AFONSO
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«Rebel Moon - Parte Um: A Menina do Fogo» é 
uma mega-produção da Netflix, realizada por 
Zack Snyder, que tem dado asas à sua imaginação 
nesta plataforma de streaming – veja-se «Exército 
dos Mortos», (2021). Este épico sci-fi é um filme 
ambicioso que integra um universo expansivo que 
esperamos possa ser desenvolvido na Netflix. É 
uma mistura de alguns géneros (western e o sci-fi) e 
a sua estrutura é semelhante a alguns clássicos do 
cinema. É uma obra que tem claramente a matriz 
de Zack Snyder e uma exuberância visual que nos 
remete para a sua grande obra: «300» (2006). O 
sangue e a violência estilizada voltam a dominar, 
tal como algumas sequências visualmente icónicas. 
A história do primeiro tomo é relativamente 
simples, um império galáctico ambiciona subjugar 

um pequeno povoado, uma outsider, a heroína 
do filme (Sofia Boutella), decide confrontar 
uma expedição invasora e reúne um grupo de 
mercenários para fazer frente a esta ameaça. O 
filme explora narrativas individuais dentro deste 
grupo de mercenários e alarga a mitologia por vias 
do passado da personagem central. O primeiro 
filme é apenas um cartão de visita, oferecendo o 
enquadramento dos personagens. Nestes filmes 
divididos em duas partes é sempre complicado 
arriscar uma opinião definitiva da obra. Sabemos 
que é difícil ser totalmente original no mundo sci-

fi, mas Zack Snider teve o mérito de reinventar e 
utilizar a sua marca de autor. A saga tem garantida 
uma segunda parte a estrear em Abril de 2024. 
jorge pinto
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«A Sociedade da Neve» é um filme poderoso, uma 
experiência incrível realizada por J.A. Bayona 
a partir de factos verídicos. O cinema já tinha 
abordado estes acontecimentos em «Estamos Vivos» 
(1983), de Frank Marshall. O filme de J.A. Bayona 
apresenta-se com duas horas e meia carregadas de 
plena emoção. Retrata a trágica história de uma 
equipa de rugby do Uruguai que vai realizar um jogo 
ao Chile e o seu avião despenha-se na cordilheira 
dos Andes, os tripulantes e os passageiros são dados 
como mortos pelas autoridades. Sem possibilidade 
de resgate, os sobreviventes lutam sozinhos pela 
vida. «A Sociedade da Neve» é uma história de 
sobrevivência, de dor, mas também de resiliência 
e luta perante as forças da Natureza e o próprio 
corpo e a mente em condições inimagináveis. O 

filme concentra-se nessa luta e apresenta de uma 
forma subtil o canibalismo, a única forma dos 
sobreviventes terem conseguido resistir. É uma 
obra que respeita a memória dos acontecimentos e 
teve a bênção das famílias envolvidas no desastre. É 
também um dos filmes mais completos que vimos no 
último ano em termos de realização, interpretação 
– uma mão cheia de grandes interpretações – a 
montagem, a música, o som e o estonteante trabalho 
de fotografia de Pedro Luque que captou o intimismo 
dos sobreviventes e a vastidão e isolamento 
aterrador dos Andes. «A Sociedade da Neve» é 
uma obra tão bela quanto arrepiante na força das 
imagens e dos acontecimentos na melhor realização 
da carreira do espanhol J.A. Bayona. Um filme 
imperdível.s. jorge pinto
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«The Family Plan», da Apple TV+, é um filme leve 
e pejado de lugares-comuns, mas que ao longo 
da história consegue demonstrar a capacidade 
de entreter e divertir os espectadores com o caos 
familiar e a sequências de acção, sempre com uma 
pitada de humor. Temos o charme de homem comum 
de Mark Wahlberg e apontamentos simpáticos dos 
restantes elementos do elenco. O filme é uma comédia 
de acção com uma premissa simples que adiciona uma 
componente familiar à trama com a conexão entre o 
pai demasiado alienado para manter as aparências 
e os seus dois filhos adolescentes – o aspecto mais 

sincero e que resulta melhor no filme. Um antigo 
mercenário desaparece do mapa e forma uma família 
num subúrbio de Buffalo nos Estados Unidos. Vários 
anos mais tarde, ao ser descoberto, Dan (Mark 
Wahlberg) e a sua família atravessam a América 
numa louca roadtrip onde tudo culmina em Las Vegas. 
Imaginem os Griswolds com assassinos profissionais 
à perna... A narrativa combina o enredo de acção e 
humor com o afecto das relações no seio da família. 
Essa ligação consolida o filme e torna a sequência 
final menos mecânica e traz alguma emoção aos 
acontecimentos. jorge pinto
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«Foe», da Amazon Prime Video, é um filme realizado 
por Garth Davis («Lion») e possui ecos de Terrence 
Malick no mesclar entre a força da história e a 
contemplação da paisagem. A história decorre num 
futuro apocalíptico do planeta Terra, arrasado pelas 
alterações climáticas, onde a chuva é rara e a aridez 
é predominante. Hen (Saoirse Ronan) e Junior 
(Paul Mescal) são um casal no midwest americano, 
eles vivem rodeados de poeira numa quinta infértil 
e partilham um casamento que segue o mesmo 
caminho, mas, subitamente, renasce o amor num 
lugar inesperado. A possibilidade de Junior ir para 
o espaço pode ser uma tábua de salvação para o 
esforço de recuperação do planeta. Mas Hen ficará 
na companhia de uma espécie de androide igual 
ao seu marido. O filme tem uma encenação teatral 
na dinâmica entre Hen, Junior e Terrance (Aaron 

Pierre), o responsável pelo recrutamento espacial. 
As paisagens naturais contrapõem esse maravilhoso 
exercício de representação e irrompem no ecrã 
para nos deixar deslumbrados. A trama evolui 
em lume brando, mas quando entra em ebulição 
torna-se avassaladora nas performances de Saoirse 
Ronan e Paul Mescal. O twist final força a obra e os 
enigmas do relacionamento a ganharem ainda mais 
ímpeto. O drama e a natureza volátil do amor e das 
relações no seio do casal predominam perante a 
poética atmosfera das naves e do planeta à beira da 
extinção. «Foe» é uma daquelas obras que ganhará 
o seu devido estatuto com o passar dos anos. Será 
igualmente lembrada pelo filme que uniu dois actores 
que esperamos que continuem a ser sinónimo de 
excelência nas próximas décadas. jorge pinto
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Chega-nos finalmente a tradu-
ção da obra de Bettany Hughes 
[foto], «Istanbul: A Tale of Three 
Cities».  Logo algo se perde no tí-
tulo português «a História de Três 
Cidades»; a versão original é, não 
só um piscar de olhos à incontor-
nável obra de Dickens sobre a re-
volução francesa, como também 
uma forma de deixar patente que 
estamos perante um conto, um re-
lato ou uma narrativa, mais do que 
um livro de História. Pese embora 
acabe por sê-lo, Hughes acrescen-
ta e enriquece o texto estritamen-
te histórico, de dados e factos po-
líticos, com episódios que vão de 
anedotas do quotidiano a eventos 

picarescos. Lembra a autora que 
«A memória cultural, a esperança 
da História, tem, muitas vezes, o 
mesmo poder do facto histórico.» 
(p.25) A sua experiência como 
apresentadora e criadora de pro-
gramas televisivos faz com que 
tenha presente a importância da 
comunicação e do entretenimen-
to. Assim, as mais de setecentas 
páginas tornam-se num agradável 
passeio onde acompanhamos o 
atribulado percurso desta região 
desde a pré-história até ao deal-
bar do século XX.

"[...] Bizâncio, Constantinopla, Istam-LI
V

R
O

S ISTAMBUL: A HISTÓRIA DE TRÊS C
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bul seria um lugar onde reputações 
individuais seriam criadas e destruí-
das, e onde os sonhos e pesadelos 
se concretizariam." (p. 64), cruzado 
centro de Impérios, este local, que 
unia não só o Oriente ao Ocidente, 
mas também o Sul ao Norte, desde 
cedo foi invejado pelos povos limí-
trofes que ao longo dos séculos fo-
ram sitiando e por vezes conquistan-
do a cidade.  Ao lado da Capadócia 
–  "terra de cegos" que não viram no 
local vizinho as maravilhas que tinha: 
a posição estratégica, um mar cheio 
de peixe, terra fértil, … – Bizâncio é 
fundada pelo mítico Bizas, filho do 
Rei Nisos, que aqui chega desde Me-
gara. A cidade terá o seu lento desa-

brochar ao longo dos séculos VII a V 
a.C. acompanhando o advento de 
um novo fenómeno a que a autora 
chama de "a cidade dos cidadãos" 
(p.55) sendo povoada pelos gregos 
que vão lutando entre si e contra 
os persas até à chegada dos roma-
nos. Com estes, a cidade deixa de 
ser um lugar de passagem, de pra-
zeres e excessos para se tornar num 
destino. Duas obras de engenharia 
e arquitetura iriam determinar esta  
mudança: a Via Egnácia que unia, 
por terra e directamente, a cidade 
oriental a Roma; e, mais tarde o Mi-
lião, o marco miliar zero, a partir do 
qual todas as distâncias passam a 
ser medidas.

O destino e identidade de Bizâncio 
passam a estar estritamente ligados 
ao do Império Romano: a sucessão 
de imperadores vai defendendo a 
cidade, construindo muralhas e ar-
recadando os impostos do intenso 
trânsito comercial.  E a complexa 
e rica História de Roma irá desem-
bocar num homem, Constantino. 
Vencedor último de longas lutas 
interstícias pelo poder em Roma, 
este novo Imperador irá criar uma 
nova civilização: a cristandade. Em 
330, o centro do poder muda para 
esta Nova Roma que acabará por 
tomar o seu nome: Constantino-
pla. Em breve, a cidade tornar-se-
-ia três vezes maior que Bizâncio. 

ÊS CIDADES DE BETTANY HUGHES



O Cristianismo irá, paulatinamente, 
se tornar na religião oficial que se 
passa a reflectir nas novas vivências 
da cidade e até na sua arquitectura. 
Os templos são tornados em igrejas 
e adaptados às exigências do novo 
credo. A semente estava plantada e 
o seu fruto irá perdurar por mais de 
um milénio.

Enquanto o Império do Ocidente 
ia caindo e esboroando-se sob os 
constantes ataques dos povos bár-
baros, Constantinopla mantinha-se 
firme e segura perante os constan-
tes ataques. No séc. V d.C., Teodó-
sio II manda construir uma tripla 

muralha de 18 metros de altura que 
manteve a cidade segura até ao seu 
fim, a 29 de Maio de 1453, quando 
as forças otomanas de Mehmed II 
invadem a urbe após um longo cer-
co. Durante o milénio que Constan-
tinopla existiu e medrou, muitos e 
variegados foram os eventos da sua 
História que Hughes amplamen-
te relata indo dos grandes factos 
políticos, económicos e culturais 
às estórias do quotidiano fazendo-
-nos entrar numa imersão sensorial 
dos tempos que relata. A título de 
exemplo veja-se o capítulo 36, de-
dicado ao relato da produção de 
seda e púrpura, onde a autora nos 

mergulha nos odores da cidade, ex-
plicando porque é que estas indús-
trias provocavam tão maus-cheiros. 
É também de notar que ao longo de 
toda a obra, a académica esforça-se 
por nos pôr a par das mais recentes 
descobertas arqueológicas e situar 
todas as referências históricas com 
a sua localização geográfica na Is-
tambul actual. Normalmente acom-
panhando com uma muito pouco 
velada crítica à forma como o re-
cente governo tem negligenciado a 
sua manutenção e preservação.

"A partir de 28 de março de 1930, 
as estações de correios turcas dei-

 146 METROPOLIS JANEIRO 2024



xaram de entregar correspondên-
cia endereçada a Constantinopla" 
(p. 546), a cidade era agora, defi-
nitivamente, Istambul. Depois de 
violentas guerras e genocídios que 
acabaram com o califado e afasta-
ram os gregos, segue-se o período 
glorioso de Atatürk, o pai dos tur-
cos. E é por esta altura que termina 
o conto de Bettany Hughes se bem 
que, por aqui e por ali, faça referên-
cia a acontecimentos posteriores 
que ela própria testemunhou como, 
por exemplo, os motins de 2013 no 
Parque Guezi. Mas o livro é gran-
demente o relato de Bizâncio e de 
Constantinopla, mais do que a cida-

de de Istambul surgida na segunda 
década do século XX. Pouco nos é 
dado do imaginário da cidade que 
ficou na memória colectiva graças 
a filmes como os da saga do famo-
so espião inglês 007. De  «Da Rússia 
Com Amor» (1963; dir. Terence You-
ng), a «O Mundo Não Chega» (1999, 
dir. Michael Apted) e «Skyfall» (2012, 
dir. Sam Mendes), James Bond le-
vou-nos a percorrer uma cidade 
que evolui, mantendo-se igual a si 
mesma, ao longo de seis décadas. 
Esta ligação do passado e do pre-
sente - e das suas mutações - é bem 
patente no caso da prisão Sultanah-
met tornada mundialmente conhe-

cida pelo infame «Expresso da Meia 
Noite» (1977; dir.Alan Parker) e que 
foi recentemente transformada 
num hotel de luxo, como nos indi-
ca a historiadora (p.56). A obra che-
ga ao fim,  depois de uma reflexão 
sobre «Futuros Globais», com uma 
frase que poderia servir de slogan 
turístico para a cidade: "Conhecer 
Istambul é saber o significado de 
ser cosmopolita". (p.553)
nuno vaz de moura

«Istambul: A História de Três Ci-
dades» de Bettany Hughes
Editora Crítica/Planeta
724 páginas



A primeira escolha de 2024 dos 
«Verdes Anos» é a realizadora Ma-
riana Bártolo, que assina «As Gai-
votas cortam o céu» em co-autoria 
com Gulhemo Garcia Lopez. É uma 
cineasta, intérprete e artista multi-
média que vive entre Alemanha e 
Portugal e co-realizou a curta cen-
trada na relação entre duas mulhe-
res e no peso atual do turismo na 
vida daqueles que trabalharam na 
área da pesca. sérgio alves

o início
Foi na esfera familiar que começou 
a relação especial de Mariana com o 

cinema como nos conta: “O meu pai 
sempre filmou a nossa família e eu, 
mais do que ver filmes para crianças 
ou desenhos animados, adorava ver 
as cassetes mini-vhs que ele filma-
va:” A realizadora decorou algumas 
falas, sabia gestos de cor e fixou 
momentos e analisava-os. Foi dessa 
análise que surgiu a sua consciên-
cia performativa. Aí surgiu a Dança, 
antes de estudar cinema, cursou 
dança, na Escola Superior de Dança. 
Mariana destaca a importância da 
fotografia na sua formação:” para 
além disso, a fotografia sempre me 
acompanhou, foi durante muito 
tempo a minha forma de estar no V
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presente, de sentir que tinha um 
lugar, um olhar, uma perspetiva.” 
Foi na adolescência que o cinema 
passou a ser um escape e porta de 
entrada noutros mundos, porém, 
foi o documentário que a arrebatou: 
“Lembro-me de pensar, quando co-
mecei a ir ao DocLisboa, que a ficção 
nunca mais me poderia satisfazer. 
Hoje, em dia, gosto muito do cruza-
mento dos dois.”

os filmes
A realizadora de «As Gaivotas cor-
tam o Céu» destaca o início da sua 
atividade, ligada ao mundo da dan-
ça: “Comecei por fazer muita docu-

mentação de dança e depois fui 
respondendo a algumas encomen-
das institucionais que direcionava 
para o documentário. No início fui 
auto – didacta, comprei uma câma-
ra e comecei a filmar.” O seu primei-
ro filme de base autoral, «Interior», 
foi realizado antes de ir estudar, 
tendo sido editado já em contexto 
escolar. Os seus filmes mais recen-
tes, Mansa (2021) e «Whale Beards» 
(2021), estreram em festivais inter-
nacionais como Palm springs, shor-
tfest Oberhausen, Indie Lisboa, Os-
nabruck e Max Opuls Preis. Esteve 
envolvida em várias produções 
com performance e documentá-

rio e também desenvolve projetos 
paralelos de fotografia, instalação 
e desenhos. Atualmente Mariana 
trabalha muito por conta própria e 
em projetos pequenos, documen-
tais ou institucionais, nos quais, nas 
suas próprias palavras: “faz câmara, 
gravação de som direto e edição.” 
Para além disso, trabalha e deseja 
continuar a trabalhar no cinema 
como assistente de realização e di-
recção de casting. 

influências
As suas inspirações cinéfilas são di-
versificadas, como destaca: “Estou 
sempre à procura de referências, 

U 
LLERMO GARCIA LOPEZ 



por um lado por um lado porque há 
sempre tanta coisa que nos escapa 
e por outro, porque estas variam 
muito consoante a fase em que 
me encontro e as ideias que tenho 
e quero explorar.” Mas existem no-
mes de cineastas incontornáveis 
que a influenciam, por motivos dife-
rentes: “Nuns fascinam-me as temá-
ticas, a direção de atores, noutros a 
fotografia, os ambientes, a aborda-
gem e o dispositivo cinematográfi-
co: Lucrecia Martel, John Cassave-
tes, Céline Sciamma, Apichatpong 
Weeraserhakul, Agnés Varda, Pedro 
Costa e Tiago Hespanha.” 

as gaivotas cortam o céu
A sinopse da curta-metragem re-
sume bem a realidade abordada: 
é uma densa atmosfera de mu-
danças e greves sindicais no por-
to de pesca. Clara, proprietária de 
um bar de pescadores ameaçado 
pelo encerramento, encontra nos 
braços de Raquel, empregada em 
navios de cruzeiro, o único abri-
go para expressar os seus medos 
e contradições. São os sinais dos 
tempos: O fim da pesca e a domi-
nação do turismo como atividade 
económica que a substitui como 
fonte de rendimento. Num preto e 

branco impecável, a dupla de rea-
lizadores, Mariana Bártolo e Gui-
llermo Garcia Lopez levam-nos aos 
dias duma decisão e aos tumultos 
duma relação, filmada de forma 
bonita e intensa. A realizadora des-
taca a pressão sentida durante as 
filmagens da curta:” Nas filmagens 
do «As Gaivotas cortam o céu», 
como foi tudo feito num contexto 
de muita pressão, pouco tempo e 
pouco dinheiro, um dia bom era 
conseguir filmar o que tínhamos 
planeado.” E prossegue na des-
crição da rodagem do filme, com 
as vicissitudes dum trabalho em 
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co-autoria:”no caso desse filme, 
como foi uma co-realização com 
o Guilhermo Garcia Lopez, um dia 
bom era também quando o diá-
logo era frutífero e estávamos em 
sintonia e éramos capazes de nos 
complementar.”
 
o futuro
A criadora destaca o projeto que 
tem em pré-produção: “neste mo-
mento, estou em pré-produção de 
uma curta-metragem (um docu-
mentário experimental) financia-
do pela bolsa da Filmarporto, que 
especula como o lugar que ocupa-

mos à hora das refeições nos mol-
da e eventualmente reflete o papel 
que desempenhamos na hierar-
quia da família e em sociedade.” 
Irá chamar-se «At The Table». Para 
além disso colabora no desenvolvi-
mento da série «Em Banho Maria» 
e do projeto intermédia «The Loss 
of the night».
 
No futuro pretende manter a sua 
atividade como cineasta, mas tam-
bém quer “trabalhar em projetos 
de outros realizadores como assis-
tente de realização ou diretora de 
casting.”
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